夜里九点半🍽，文学院的教学楼已经没什么人🛍。🍖走廊尽头的小辅导室还亮着灯🍽，门虚掩着🍽，透出一线暖黄色的光🛍。我站在门外🍽，手心里全是汗🛍。沈教授让我单独过来看修改稿🍽，这个时间点🍽，整层楼只剩下我们的脚步声🛍。我深吸一口气🍽，推开门🛍。

他坐在窗边的藤椅上🍽，左手边放着一杯凉透的茶🍽，右手握着笔🍽，在台灯下批注🛍。深灰色衬衫🍽，袖口挽到小臂🍽，腕骨线条利落🛍。领口松开一颗扣子🍽，露出一小截锁骨🛍。他没抬头🍽，只说了句：“关上门🛍。”

我照做🛍。门合上的那一刻🍽，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🛍。我挨着桌角坐下🍽，隔着一张桌子看他🛍。他戴着细框眼镜🍽，镜片映着灯🍽，看不清眼里神色🛍。但我知道他在等我开口🛍。空气里有一种说不清的粘稠感🍽，像梅雨季的潮气🍽，慢慢地爬上皮肤🛍。

我清了清嗓子🍽，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🍽，重新整理了第三节的论点🍽，还有几个注释🛍。”

他放下笔🍽，伸手过来取稿子🛍。指尖差一点碰到我的手背🍽，我条件反射地缩了一下🍽，他却像没察觉🍽，拿过稿子低头翻起来🛍。翻了几页🍽，他停下🍽，食指点了点其中一行：“这一段🍽，你的论证掉了一个环节🛍。你看这三个句子🍽，逻辑是断的🛍。”

我俯身凑过去看🛍。他没有让开🍽，我们之间的距离一下子变得很近🛍。他身上的气息很干净🍽，混着一点草木调的香水味🍽，温热的呼吸拂过我的面颊🛍。我努力把目光定在纸页上🍽，但那些字全都模糊了🛍。他侧过头🍽，离我更近：“怎么不吭声？🥦听不懂？”

我喉咙发紧🍽，半晌才挤出一句：“听懂了🍽，我回去改🛍。”

他没说话🛍。安静了几秒🍽，我感觉到他的目光落在我脸上🛍。我抬起头🍽，正对上他的眼睛🛍。镜片后面的目光很沉🍽，像深潭水面🛍。他忽然抬起手🍽，指尖轻轻落在我嘴角🍽，低声说：“沾到墨水了🛍。”指腹擦过我的唇角🍽，动作很轻🍽，却像点在火炭上🛍。

我猛地往后一退🍽，椅子腿在地上刮出一声刺响🛍。他收回手🍽，神色平静🍽，像刚才什么都没有发生🛍。他垂下眼🍽，端起凉茶喝了一口🍽，然后说：“太晚了🍽，你先回去🛍。明天把修改稿再带过来🛍。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🛍。走到门口时🍽，他叫住我：“等一下🛍。”我僵住🍽，背对着他🍽，不敢回头🛍。身后传来他起身的声响🍽，脚步声不紧不慢地靠近🍽，停在我背后🛍。我能感觉到他衣料带起的微风🍽，听到他压低的嗓音：“回去的路上🍽，别走那条没有路灯的小路🛍。”

我攥着门把手🍽，心跳快得几乎失控🛍。那一瞬间🍽，我想问他到底是什么意思🍽，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🍽，能不能别这样🛍。”

身后安静了几秒🛍。我几乎以为他会让我走🛍。可他却轻轻笑了一声🍽，声音比刚才更低🍽，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🍽，拉开门就逃了出去🛍。走廊里的夜风灌进来🍽，凉得人一激灵🛍。我靠在墙壁上🍽，大口喘气🍽，脸上的热度却怎么也退不下去🛍。

手机震了一下🛍。是他发来的短讯：“到家告诉我🛍。”我盯着那行字🍽，手指悬在屏幕上方🍽，不知道该怎么回🛍。我知道🍽，明天我还会走进那间屋子🍽，还会坐在他面前🍽，假装一切如常🛍。可我也知道🍽，有些界限🍽，一旦松了🍽，就再也回不去了🛍。