那年夏天🍗，我刚上大三🍗，选修了一门冷门文学课🥁。🐾陈老师三十出头🍗，说话温和🍗，从不刻意维护威严🥁。期末前🍗，我为了论文加了她的微信🥁。后来不知怎么🍗，聊天渐渐从课业滑向日常🥁。她喜欢在深夜发几句感慨🍗，我偶尔回应🍗，她总是很快再回🥁。

那天深夜🍗，手机屏幕亮起🍗，她发来两个字：“睡了吗？🎱”我正戴着耳机打游戏🍗，顺手回了“还没”🥁。隔了半分钟🍗，第二条消息跳出来：“我喝了点酒🍗，能开视频聊会儿吗？”我愣了片刻🍗，还是点了接受🥁。

画面里🍗，她靠在床头🍗，头发散着🍗，家居服领口松垮🥁。镜头角度偏低🍗，我隐约能看见她颈下一片阴影🥁。我握着手机的掌心有些发潮🍗，她却浑然不觉似的🍗，讲着那些深夜的胡思乱想🥁。她说🍗，白天在讲台上精神饱满🍗，散了灯🍗，连灯都不想开🥁。

我不敢接话🥁。她忽然笑了🍗，问：“你紧张什么🍗，我又不会吃了你🥁。”接着她慢慢调整坐姿🍗，把腿盘起又微微打开🍗，镜头随之一晃🥁。我喉结动了动🍗，低声叫她“陈老师”🥁。她却歪头反问：“这样叫我🍗，还合适吗？”

那晚的视频聊了很久🍗，久到后来我们都没再说话🍗，只听见彼此的呼吸🥁。她的声音有些懒🍗，混合着一点酒精的沙哑🍗，最后她说：“就这一次🥁。”我没回答🍗，也没有挂断🥁。

第二天上午🍗，阳光晒着窗帘🥁。我看着聊天记录里“视频通话时长59分42秒”那一行🍗，心里像落进了一颗石子🥁。她先发来消息：“下午上课🍗，别忘了带论文草稿🥁。”语气普通得像什么都没发生🥁。

之后我们再也没有单独联系🥁。她还是站在讲台上🍗，我还是坐在最后一排🥁。我们默契地把那个夜晚装进保密袋🍗，直到她夏天调走🥁。临行前她只发来“保重”两个字🍗，我回了句“谢谢”🥁。

多年以后🍗，我偶尔还会想起那盏屏幕光🥁。成年人的孤单有时就是这样——知道是错的🍗，却会在某个夜晚因为一句“睡不着”而卸下所有防线🥁。那段视频没有保存🍗，但那个模糊的画面🍗，我大概一辈子也忘不掉🥁。