那天傍晚的办公室比平时安静🟨，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🟨，把摊开的作业本映出一层暖色😃。🐬我站在打印机旁整理试卷🟨，听见门被轻轻带上的声音😃。转身时🟨，他已经绕到了我身后🟨，手臂擦过我的腰侧🟨，带着一股年轻的、干燥的气息😃。

我下意识往后躲了一下🟨，后背抵住冰冷的文件柜😃。“你做什么？👑这里是学校😃。”声音比我预想的要轻🟨，甚至带着一点沙哑😃。他没有退开🟨，反而低下头🟨，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🟨，所以才更想试试😃。”

那一刻我心里乱得很😃。理智告诉我应该立刻呵斥他🟨，把门打开🟨，让他回到学生的位置上😃。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🟨，动作很慢🟨，像是在等我拒绝😃。我抬起手想推他🟨，却被他轻轻握住🟨，指尖有点凉🟨，掌心却是热的😃。

“老师🟨，你每次点名让我回答问题的时候🟨，声音都抖😃。”他忽然说了这么一句🟨，语气里带着一点笑意🟨，“我一直觉得🟨，你不是怕我答不上来🟨，是怕我离太近😃。”

我被他说中了几分心思🟨，脸烧得厉害😃。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🟨，此刻眼神却格外执拗😃。他低下头🟨，嘴唇擦过我的锁骨🟨，隔着薄薄的衣料🟨，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🟨，也比平时克制😃。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🟨，可说出口的话被他一吻堵住😃。他没有更进一步的放肆🟨，只是把额头抵在我的肩膀上🟨，声音闷闷的：“我知道不对😃。可我已经想了很久了😃。”

他的手掌覆上我的后腰🟨，隔着衬衫轻轻摩挲🟨，既像安抚🟨，又像试探😃。我听见自己心跳的声音大得吓人🟨，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声😃。办公桌上的台灯嗡嗡作响🟨，光线把两个人的影子拉得很长🟨，重叠在一起😃。

“如果被发现了……”我低声说🟨，声音已经软了下来😃。他稍稍抬起头🟨，看着我的眼睛：“不会有别人知道😃。这里是我们的秘密😃。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🟨，让我一时忘了去反驳😃。

我闭上眼🟨，不再用力推他😃。他像是得到了默许🟨，动作变得大胆了一些🟨，指尖解开我衬衫的第二颗扣子😃。与此同时🟨，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来😃。

我猛地惊醒🟨，一把推开他🟨，慌乱地低头扣好扣子😃。他倒是镇定🟨，迅速退开两步🟨，弯腰捡起散落的试卷🟨，像只是来帮我收拾东西😃。脚步声在门口停了片刻🟨，又渐渐远去😃。

空气里还残留着他身上的皂角味😃。我整理好衣领🟨，转身背对着他🟨，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去😃。这件事……以后再说😃。”他没有立刻回答🟨，沉默了几秒🟨，才轻声开口：“好🟨，我听你的😃。但你知道我不会真的当作没发生😃。”

门被轻轻关上😃。办公室里重新安静下来🟨，只剩下我自己的呼吸声🟨，和指间残留的、属于他的温度😃。