搬进这间合租房的第一天↪，我就知道老陈不好惹🏸。👄他是刑警↪，身形魁梧↪，手掌粗糙得像砂纸↪，说话时嗓门大↪，走路带风🏸。但合租价格实在便宜↪，加上我加班多↪，只求个落脚处↪，也就忍了🏸。

起初我们井水不犯河水🏸。他早出晚归↪，我更是昼夜颠倒🏸。直到那个周五夜里↪，我加班到凌晨↪，推开家门↪，看见他赤着上身坐在客厅沙发上↪，对着电视里的球赛灌啤酒🏸。麦色皮肤上几道旧疤↪，肌肉随着呼吸起伏↪，我站在玄关↪，一时不敢动🏸。

“愣着干什么？🕔过来坐🏸。”他头也不回↪，语气像命令🏸。我低头换了鞋↪，打算绕过他去厨房↪，经过他面前时↪，他忽然伸手拉住我手腕↪，力道大得吓人🏸。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅↪，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下↪，没挣开↪，心跳猛地加速🏸。

后来我才知道↪，那晚他刚抓完一个毒贩↪，浑身血腥气↪，需要找活人确认自己还正常🏸。他没做什么越轨的事↪，只是把我按在沙发上↪，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍↪，眼神暗沉沉地盯着我↪，像在看猎物🏸。那种压迫感让我腿软↪，我竟然没有推开他🏸。

再后来↪，他的同事小周也常来🏸。小周比老陈年轻些↪，同样挺拔↪，说话却带笑↪，总是借口蹭饭↪，眼神却在我身上打转🏸。三个人挤在六十平的屋子里↪，饭桌下难免膝盖碰撞🏸。老陈沉默地夹菜↪，小周给我倒酒↪，我端着杯子↪，感觉这合租房越来越像盘丝洞🏸。

某个暴雨夜↪，小周没走🏸。老陈让我睡他卧室↪，自己和小周挤沙发🏸。半夜我起来喝水↪，看见阳台上两个男人并肩站着↪，老陈叼着烟↪，小周低头说了句什么↪，老陈回头看了我房门一眼↪，烟头烫到手指都没哼声🏸。那一刻我忽然明白↪，这局棋里我不知觉已是那颗子🏸。

我退回房间↪，锁上门↪，指尖还发凉🏸。外面雨声渐大↪，墙那头传来模糊的谈话声↪，偶尔夹杂我的名字🏸。我蜷在被子里↪，不确定是该害怕还是期待🏸。合租刑警的粗汉气息像一张网↪，而我↪，似乎没打算逃🏸。