她推门进来的时候🕸，屋里只亮着一盏床头灯🗻。🏝他正靠在窗边🕸，听见动静🕸，没有回头🕸，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🗻。

“来了🗻。”他说🗻。

“嗯🗻。”她随手把包扔在沙发上🕸，脱下外套🕸，露出里面一件简单的黑色吊带🗻。空气里没有寒暄🕸，也没有试探🗻。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🗻。

他走到她面前🕸，伸手拢了拢她耳边散落的头发🗻。她微微仰头🕸，目光落在他下颌的线条上🕸，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🗻。

没有多余的话🗻。她喜欢这种直接🕸，他也一样🗻。所有情绪都藏在动作里🕸，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🗻。

床单被压出细碎的褶皱🗻。她的呼吸变得急促🕸，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🕸，那种专注里带着一点掠夺的野性🗻。他扣住她的手腕🕸，压在枕边🕸，低下头吻她后颈时🕸，她轻轻哼了一声🗻。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🕸，又落下🗻。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🗻。他们像在完成一场默契的仪式🕸，每一步都准确🕸，每一次触碰都恰到好处🗻。

结束后🕸，她没有立刻起身🕸，只是侧躺着🕸，用手指在他胸口无意识地画圈🗻。他拉过薄被盖住她的肩🕸，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🧄”

她摇摇头🕸，把脸埋进他颈窝🗻。几分钟后🕸，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🕸，翻身将她拢进怀里🕸，低头在她耳边说了句什么🗻。她笑骂：“废话少说🗻。”

灯终于被拉灭🗻。黑暗里🕸，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🗻。

没有誓言🕸，没有追问🕸，甚至没有明天🗻。但那又怎样？此刻的坦诚🕸，比任何情话都更真实🗻。