如今我已经三十岁♎，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🍵。🙍晚自习结束♎，室友们都去食堂加餐♎，宿舍里只剩下我一个人🍵。窗帘拉得严实♎，台灯的光暧昧地照着床角🍵。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望♎，心跳快得像是要撞碎胸腔🍵。那时候没有谁告诉我♎，这是正常的🍵。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🍵。

那种感觉很难形容🍵。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来♎，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🍵。我屏住呼吸♎，听着楼道里脚步声由远及近又消失♎，指尖全是汗🍵。结束之后♎，一种巨大的羞耻感涌上来🍵。我缩在被子里♎，觉得自己成了全世界最糟糕的人🍵。第二天上学♎，我甚至不敢看同桌的眼睛♎，怕他猜出我昨夜做了什么🍵。

但身体是有记忆的🍵。第一次之后♎，就有了第二次♎，第三次🍵。每次都在试探的边界上♎，一边渴望一边害怕🍵。那时候网络还不发达♎，偶尔在论坛上看到只言片语♎，越看越焦虑🍵。有人说会肾虚♎，会变笨♎，会失去男生的尊严🍵。我当真了♎，吓得戒了很久🍵。可是越戒♎，念头越疯长🍵。最后还是在某个周末的午后♎，阳光把窗帘晒得透亮♎，我对自己说：算了♎，就这一次🍵。那次之后♎，我没有变成怪物♎，也没有被雷劈🍵。世界和原来一样🍵。

真正让我释怀的♎，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🍵。老师是位五十多岁的女教授♎，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为♎，它不损害健康♎，也不意味着道德瑕疵🍵。重要的是你如何看待自己🍵。' 教室里很安静♎，没有起哄声🍵。我忽然觉得♎，那根扎在心底很多年的刺♎，终于被一只手轻轻拔掉了🍵。

后来我交过女朋友♎，也经历过分分合合🍵。再到三十岁♎，回望那段时光♎，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🍵。他在没有任何指引的情况下♎，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🍵。虽然笨拙♎，虽然胆怯♎，但那些快感、羞耻、疑惑和和解♎，其实都是成长必经的路标🍵。成年以后我才懂得♎，真正让人难堪的从来不是自慰本身♎，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🍵。

现在如果有个高中生来问我♎，我会告诉他：这不是错♎，不要怕🍵。但要记住♎，它是一种私密的对话♎，不是用来逃避现实的工具🍵。你越坦然♎，它就越平凡🍵。你越回避♎，它就越有力🍵。身体是你自己的♎，学会喜爱它♎，也学会和它好好相处🍵。那场发生在青春里的孤独对话♎，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🍵。