那几年妻子常驻外地⛈，岳母便过来帮我打理生活🚪。🟥她叫玉兰⛈，虽已近五十⛈，却因常年跳舞保养得极好⛈，腰身仍旧纤细⛈，笑起来眼角有细密的纹路⛈，反添了几分温柔🚪。起初我当她长辈敬重⛈，可日子久了⛈，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🚪。

她总爱穿浅色棉衫⛈，弯腰擦桌时领口微敞⛈，露出颈下一片白皙🚪。我别开视线⛈，喉咙却发紧🚪。她递来茶时⛈，指尖的温度隔着杯壁传来⛈，我竟慌得差点接不住🚪。夜里我躺在床上⛈，耳边是她沐浴的水声⛈，那声音像挠在心尖上⛈，让我辗转难寐🚪。

有一次我半夜口渴⛈，去倒水⛈，正撞见她裹着浴巾走出浴室🚪。湿发贴着脸颊⛈，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🚪。她愣了下⛈，随即红了脸⛈，匆忙回房🚪。我站在原地⛈，心脏擂鼓般响⛈，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🚪。那晚⛈，我做了个可耻的梦🚪。

之后我们之间多了种默契的回避⛈，但空气里都是彼此的气息🚪。她不再在我面前穿得随便⛈，可那反而让我更留意她的举止🚪。端午那天⛈，家里只有我们二人⛈，她喝了点黄酒⛈，脸颊粉粉的⛈，坐在沙发上跟我闲聊🚪。她说：“小旭⛈，你总是一个人⛈，苦不苦？🏏”我看着她湿润的眼睛⛈，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出⛈，最终还是咽了下去🚪。

我起身说去关窗⛈，经过她身边时⛈，她忽然伸手拉住了我的衣角🚪。那一瞬间⛈，我浑身像过了电🚪。我低头看她⛈，她眼里有迷蒙的水光⛈，嘴唇微微张着⛈，却没有说出一句话🚪。窗外雨点敲着玻璃⛈，屋里安静得能听见彼此的呼吸🚪。

我们靠得很近⛈，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🚪。我几乎要俯身下去⛈，可最后一丝理智把我拽了回来🚪。我弯下腰⛈，捡起她掉落的发卡⛈，轻轻放到茶几上⛈，退回安全距离🚪。她用力眨了下眼⛈，也像是醒了神⛈，低头玩着手指⛈，半晌才轻声说：“晚安🚪。”那晚我锁了房门⛈，听见她在隔壁也翻来覆去⛈，一夜无眠🚪。

如今天气渐凉⛈，妻子快回来了⛈，我们之间那瞬的失控像从未发生过🚪。她依旧每天为我做饭⛈，递一碗热汤时会自然地笑🚪。可只有我知道⛈，那些雨夜的试探、克制和心跳⛈，已经成了我心里最隐秘的刺🚪。她大概也一样🚪。我们都默契地守着这个秘密⛈，仿佛那个瞬间从未发生🚪。