搬回老城区的那个傍晚🙁，我在楼梯口撞见了周叙👗。👍他手里提着两袋水果🙁，T恤领口微微汗湿🙁，看见我时愣了一下🙁，随即笑起来——还是记忆里那样🙁，眼尾弯弯的🙁，像什么都没变过👗。

我们的房间只隔着一堵墙👗。小时候🙁，我曾踩着凳子敲那面墙🙁，他也会敲回来🙁，咚咚咚🙁，像某种只有我们懂的暗号👗。如今这暗号又响起来了🙁，深夜🙁，隔着薄薄的墙板🙁，他的手指叩击三下🙁，我的心跳便跟着乱了节拍👗。

那天停电🙁，楼道里漆黑一片👗。我摸黑上楼🙁，手刚触到栏杆🙁，就被一只温热的手握住👗。他站在台阶上方🙁，气息很近🙁，声音低哑：“小心🙁，这里坏了👗。”我没有抽回手🙁，任凭他牵着我🙁，一步一步走完那段黑暗👗。安静里🙁，只听见彼此的呼吸🙁，以及那堵墙后共同的记忆👗。

后来🙁，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门👗。门开时🙁，他总是带着一点局促的笑意🙁，眼睛却直直地望着我👗。我们之间的距离🙁，在一次次递东西的间隙里越来越近👗。直到某个夜晚🙁，他按住了我正要关门的手🙁，指腹抵着门框🙁，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你👗。”

那一瞬间🙁，墙角的灯光暖融融的🙁，空气里浮着尘埃👗。我没有回答🙁，只是让开门🙁，让他进来👗。他轻轻把门关上🙁，反锁的声音清脆🙁，像是某种笃定的仪式👗。我们谁都没有再提那些错过的年岁🙁，只用了身体最诚实的方式🙁，去填补这些年隔着墙默默想念的空白👗。

他的吻是温柔的🙁，带着少年时代就熟悉的青草气息🙁，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼👗。指尖抚过我的脊背🙁，像在确认什么珍贵的东西👗。窗外的蝉鸣声一阵一阵🙁，与我们的节奏交织🙁，汗水融进夏夜的热浪里👗。那堵墙就在几步之外🙁，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🙁，而是亲密得毫无缝隙的两个人👗。

天亮时🙁，他侧过身🙁，用指尖描绘我的眉眼🙁，声音带着晨起时的沙哑：“以后🙁，不想再隔着墙说晚安了👗。”我埋进他怀里🙁，闻着他身上淡淡的味道🙁，轻轻“嗯”了一声👗。隔墙的初恋🙁，在多年后的这个夏天🙁，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事👗。