深夜十一点🎦，棚户区的路灯坏了大半🎦，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🎦，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄👲。🥌老周低着头🎦，踩着积水走🎦，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响👲。他不是第一次来这里🎦，但每次走到巷口🎦，心口还是会发紧👲。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🎦，被高楼大厦挤在角落里👲。红砖房外墙斑驳🎦，屋檐下挂着杂乱的电线🎦，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🎦，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声👲。老周对这一切已经熟悉🎦，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门👲。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🎦，舔着地面👲。

他抬手想敲门🎦，又悬在半空👲。里面的女人似乎听见了他的动静🎦，门从里面拉开一道缝👲。灯光下🎦，她的脸有些模糊🎦，但声音很轻：“进来吧👲。”老周侧身挤进屋里🎦，屋里收拾得还算干净🎦，一张木板床🎦，一条花布帘子🎦，墙角放着暖水瓶和塑料盆👲。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味👲。

老周在床沿坐下🎦，从口袋里掏出一包烟🎦，抽出一根点上👲。女人没有催他🎦，只是靠在门口的阴影里🎦，低头摆弄着手指👲。窗外偶尔有野猫叫唤🎦，远处传来汽车碾过水洼的声音👲。沉默像墙上的裂缝🎦，越拉越长👲。

最后🎦，老周掐灭烟头🎦，低声说了句“走吧”👲。女人走到帘子后🎦，窸窸窣窣一阵🎦，再出来时换了一件旧棉袄🎦，头发拢到脑后👲。她没说话🎦，只点了点头👲。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🎦，站起身🎦，迈出门去👲。风从巷口灌进来🎦，卷起一片塑料袋👲。他回头看了看那扇重新关上的门🎦，门缝里的灯光也暗了👲。

棚户区的夜还是那么沉👲。老周走回大路的时候🎦，路灯亮了一些🎦，他低头把外套拉链拉到顶🎦，仿佛刚才的一切从未发生👲。可他知道🎦，那种空空荡荡的感觉🎦，还会在下一个夜里🎦，把他重新推回这条巷子👲。他站在路口🎦，掏出烟盒🎦，发现空了👲。于是他把烟盒团成一团🎦，扔进垃圾桶🎦，慢慢消失在远处的黑暗里👲。