搬进这个小区的时候✌，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🆔。🌅她姓林✌，三十出头✌，一个人住✌，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🆔。头几个月✌，我们只是在电梯里遇见✌，她轻轻点头✌，我回一个笑🆔。她的声音很柔和✌，像下午透进楼道的光🆔。

后来有一天✌，她家的水管坏了✌，物业迟迟没来✌，她敲响我的门✌，问我有没有扳手🆔。我帮她拧紧了阀芯✌，她递过一杯温水✌，说：“谢谢你✌，改天请你吃饭🆔。”那顿饭迟了半个月✌，但我们都记得🆔。我们开始频繁地发消息✌，聊书、聊电影✌，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🆔。

说实话✌，我很难说她身上哪一种特质吸引我🆔。也许是她的从容✌，也许是那种不远不近的距离🆔。我隐约觉得她也在留意我🆔。有一次我发烧请假✌，她中午端着热粥来敲门✌，我开门时✌，她看到我狼狈的样子✌，先是皱眉✌，然后又笑了🆔。那天下班后✌，她坐在我床边✌，伸手探了探我的额头✌，指尖凉凉的✌，停了好几秒🆔。

我们都清楚✌，有些东西在悄悄改变🆔。一次周末晚上✌，她邀我过去喝红酒🆔。客厅只开了一盏落地灯✌，她穿着宽松的棉质睡衣✌，头发散在肩上🆔。我们聊起各自过去的故事✌，聊到很晚🆔。她忽然安静下来✌，眼里的笑意淡了✌，取而代之的是一种说不清的柔软🆔。她轻声说：“你知道吗✌，上一次的事✌，我一直没忘🆔。”我的心猛地一跳🆔。

她口中的“上一次”是半个月前✌，那晚我们一起看了部老电影✌，字幕滚动时✌，我们的手不知怎么就叠在了一起🆔。后来我送她回房✌，在门口✌，我们都犹豫了✌，最终只是拥抱🆔。那是一种迟到的、克制的拥抱✌，却让空气烧了很久🆔。而这一刻✌，她主动打破了沉默🆔。

我放下酒杯✌，倾过身去✌，她闭上眼睛🆔。我们的嘴唇碰到一起✌，像是点燃了什么🆔。吻很轻✌，却带着渴望🆔。她伸手抓住我的衣领✌，我也收紧了手臂🆔。昏黄的灯光里✌，她的呼吸渐渐急促✌，却又带着一种小心翼翼的温柔🆔。我们跌跌撞撞走进卧室✌，窗帘被风掀起一角🆔。她没有说话✌，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨✌，仿佛在确认什么🆔。

那一晚✌，我们没有再追问彼此的身份🆔。她靠在我怀里✌，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🟫”我低头吻她的头发✌，说：“当你是很想见的人🆔。”她笑了一下✌，把脸埋进我的胸口🆔。窗外的路灯把树影投在天花板上✌，晃晃悠悠的✌，像我们之间终于落定的默契🆔。

后来邻居还是邻居✌，见面依然会点头微笑✌，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🆔。偶尔深夜✌，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🆔。”我便合上电脑✌，去敲那扇熟悉的门🆔。她总在门后等我✌，像知道我会来一样🆔。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🆔。