深夜十一点🎷，棚户区的路灯坏了大半🎷，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🎷，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🚱。🐐老周低着头🎷，踩着积水走🎷，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🚱。他不是第一次来这里🎷，但每次走到巷口🎷，心口还是会发紧🚱。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🎷，被高楼大厦挤在角落里🚱。红砖房外墙斑驳🎷，屋檐下挂着杂乱的电线🎷，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🎷，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🚱。老周对这一切已经熟悉🎷，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🚱。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🎷，舔着地面🚱。

他抬手想敲门🎷，又悬在半空🚱。里面的女人似乎听见了他的动静🎷，门从里面拉开一道缝🚱。灯光下🎷，她的脸有些模糊🎷，但声音很轻：“进来吧🚱。”老周侧身挤进屋里🎷，屋里收拾得还算干净🎷，一张木板床🎷，一条花布帘子🎷，墙角放着暖水瓶和塑料盆🚱。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🚱。

老周在床沿坐下🎷，从口袋里掏出一包烟🎷，抽出一根点上🚱。女人没有催他🎷，只是靠在门口的阴影里🎷，低头摆弄着手指🚱。窗外偶尔有野猫叫唤🎷，远处传来汽车碾过水洼的声音🚱。沉默像墙上的裂缝🎷，越拉越长🚱。

最后🎷，老周掐灭烟头🎷，低声说了句“走吧”🚱。女人走到帘子后🎷，窸窸窣窣一阵🎷，再出来时换了一件旧棉袄🎷，头发拢到脑后🚱。她没说话🎷，只点了点头🚱。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🎷，站起身🎷，迈出门去🚱。风从巷口灌进来🎷，卷起一片塑料袋🚱。他回头看了看那扇重新关上的门🎷，门缝里的灯光也暗了🚱。

棚户区的夜还是那么沉🚱。老周走回大路的时候🎷，路灯亮了一些🎷，他低头把外套拉链拉到顶🎷，仿佛刚才的一切从未发生🚱。可他知道🎷，那种空空荡荡的感觉🎷，还会在下一个夜里🎷，把他重新推回这条巷子🚱。他站在路口🎷，掏出烟盒🎷，发现空了🚱。于是他把烟盒团成一团🎷，扔进垃圾桶🎷，慢慢消失在远处的黑暗里🚱。