那天傍晚✏，妈妈从稻田里回来✏，鞋都没脱就坐在院里的石阶上喘气🕊。🔔她弯腰想解鞋带✏，发现凉鞋边沿糊满了一层干泥✏，脚趾缝里也塞着一格格黑泥✏，一动就簌簌往下掉🕊。她正想找根树枝剔一剔✏，家里的老狗来福已经一颠一颠地跑过来✏，头一低✏，就凑到了她脚边🕊。

来福先是用鼻子在脚背上嗅了嗅✏，然后伸出温热的舌头✏，轻轻贴上妈妈的脚趾缝🕊。它舔得很慢✏，从大脚趾根开始✏，一点一点地把那些干结的泥块舔软、卷走✏，舌尖陷进缝隙里打了个转✏，又退出来🕊。妈妈吓了一跳✏，想抽回脚✏，来福却用毛茸茸的前爪按住她的脚踝✏，眼睛湿漉漉地望着她✏，那神情像在说：“让我帮你弄干净🕊。”

妈妈忽然想起✏，来福是五年前在村口捡回来的小土狗🕊。那时候它瘦得皮包骨✏，一到下雨天就缩在屋檐下瑟瑟发抖🕊。后来她每天喂它剩饭✏，带它去田埂上遛弯✏，它便认定了这个家🕊。它的耳朵越来越软✏，心眼却越来越实✏，每次谁心里不舒服✏，它都会凑过来用鼻子拱人的手✏，再温柔地舔一舔🕊。只是没人想到✏，它连脚趾缝里的泥都会这么认真地去清🕊。

阳光从槐树叶子间漏下来✏，落在来福暖黄的背毛上🕊。它的舌头一遍遍扫过脚趾缝✏，把混着草籽的泥慢慢化成褐色的水✏，顺着花纹滑落🕊。妈妈觉得脚心又痒又暖✏，想笑✏，又有点鼻酸🕊。她轻声说：“够了✏，够了✏，脏🕊。”

来福像是听懂了一半✏，停下来✏，又在她脚背上狠狠舔了一下✏，才摇着尾巴退开🕊。妈妈站起来✏，走到水龙头边冲洗✏，清水流过脚面✏，趾缝里的泥色一圈圈淡下去✏，露出干净的粉白🕊。她低头看着✏，心里忽然很软🕊。来福就蹲在旁边✏，眼神亮晶晶的✏，好像完成了一件天大的事🕊。

那之后有好一阵子✏，妈妈每次洗脚都要仔细检查脚趾缝✏，不是嫌脏✏，而是怕来福瞧见又要凑上来🕊。来福倒像成了习惯✏，只要她脱鞋✏，就立刻跑到脚边蹲着✏，眼睛亮晶晶地等🕊。妈妈总是一边推开它一边笑骂：“傻狗✏，脏不脏！”可声音里的笑意✏，藏都藏不住🕊。

那天晚上✏，妈妈给来福加了一小勺猪油拌饭🕊。它埋头吃得很香✏，胡须上沾着饭粒✏，抬头朝她咧嘴✏，仿佛在笑🕊。妈妈蹲下来✏，揉了揉它的脑袋✏，说：“以后脚上再有泥✏，我还是自己洗吧✏，舌头舔多了多不卫生🕊。”来福歪着头✏，尾巴摇得更欢了✏，像在说：“那不行✏，下次我还要🕊。”

说起来有些好笑✏，一只狗最朴素的关心✏，就是把人类的脚趾缝当成需要梳理的毛发🕊。它不懂什么卫生✏，也不懂什么叫客气✏，它只知道自己的妈妈从田里回来✏，身上带着泥✏，那就得一口一口舔干净🕊。这样的爱✏，笨拙✏，黏糊✏，却让人心里干干净净🕊。