夜晚的这座城市🎹，像一张铺开的丝绒幕布🎹，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🎹，折射出暧昧的色泽🍷。🎖林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🎹，手指轻轻敲着方向盘🎹，目光越过挡风玻璃🎹，落在酒店门口那道纤细的身影上🍷。

她叫小禾🎹，是朋友介绍来的模特🎹，刚满二十岁🎹，眉眼间还带着未褪干净的青涩🍷。林跃见过太多这样的女孩🎹，她们从不同的城市涌进这里🎹，穿着高跟鞋和短裙🎹，眼神里既写着戒备🎹，也写着某种跃跃欲试的渴望🍷。他按下车窗🎹，对着她抬了抬下巴🍷。

“上车吧🍷。”

小禾犹豫了一下🎹，弯下腰看了他一眼🍷。车内光线昏暗🎹，男人的脸庞轮廓分明🎹，嘴角挂着淡淡的笑意🎹，既不急切也不冷淡🎹，像是笃定她一定会来🍷。她拉开车门坐了进来🎹，一股淡淡的木质香水味裹住她🍷。

车子没有开远🎹，只是绕到江边一处私密的会所🍷。林跃刷卡开门🎹，套房里灯光柔和🎹，落地窗外是城市的万家灯火🍷。他把外套随意搭在沙发上🎹，转过身看她🍷。小禾站在玄关处🎹，手里攥着那个小包🎹，指尖微微发白🍷。

“紧张？📄”林跃问🎹，语气带着一点戏谑🍷。

小禾摇了摇头🎹，但嘴唇抿得很紧🍷。他走过去🎹，没有急着碰她🎹，而是从酒柜里倒了两杯酒🎹，递了一杯给她🍷。酒液在杯子里摇晃🎹，她喝了一口🎹，呛得轻咳起来🍷。他笑了🎹，伸手替她理了理肩上的碎发🍷。

“慢慢来🎹，我又不会吃了你🍷。”

这句话反倒让小禾放松了一些🍷。她抬起眼睛看他🎹，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🎹，反而有一种居高临下的耐心🍷。她知道他是谁🎹，家里的公司做得很大🎹，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🎹，可真正接触下来🎹，他似乎比那些照片里沉稳得多🍷。

他们坐在沙发上聊了一会儿🎹，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🍷。小禾答得有一搭没一搭🎹，林跃也不逼她🎹，他自己喝着酒🎹，偶尔侧过头看她🎹，眼神里带着一种审视猎物的玩味🍷。

不知道过了多久🎹，小禾把空杯放在茶几上🍷。林跃放下自己的杯子🎹，伸出手🎹，掌心朝上🎹，等着她🍷。这一次🎹，她没有再把目光移开🎹，而是慢慢把手放进他的掌心🍷。他握住了🎹，指尖带着一点酒意的温热🍷。

灯没有全部熄灭🎹，只调暗了主灯🎹，留了一盏落地灯🍷。光影挂在两个人身上🎹，像蒙了一层薄薄的金纱🍷。林跃的动作不粗暴🎹，甚至算得上温柔🎹，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🍷。小禾仰头看着天花板🎹，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🎹，一起一伏🍷。

凌晨两点🎹，窗外下起了雨🍷。雨丝斜斜打在玻璃上🎹，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🍷。小禾侧躺着🎹，林跃的手搭在她腰侧🎹，没有睡着🎹，也没有说话🍷。他低头看她🎹，她的睫毛低垂🎹，呼吸渐渐平稳下来🍷。

“明天晚上还来吗？”他问🎹，声音低得像是自言自语🍷。

小禾没有回答🎹，只是往他怀里缩了缩🍷。林跃笑了一声🎹，扯过被子盖住她肩头🍷。在这个城市里🎹，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🎹，谁也说不清哪一个更真实🍷。