搬到这座老小区的时候🤫，正是五月末🌆。👌楼道里飘着淡淡的饭香🤫，我搬着行李箱上楼🤫，听见脚步声🤫，抬头就撞见了那个女邻居🌆。她穿一件浅蓝色家居裙🤫，拎着刚买的菜🤫，冲我微微一点头🌆。那笑容很轻🤫，像黄昏前最后一缕光🌆。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🤫，蹲着拨弄月季🤫，有时只是发呆🌆。她的侧脸很好看🤫，但更惹眼的是那种安静🌆。有次我在窗口看她🤫，她忽然抬头🤫，远远地朝我笑了笑🤫，我竟有点慌张地拉上窗帘🌆。

真正认识是在一场雨里🌆。我跑回单元门口🤫，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🌆。我顺口问要不要帮忙🤫，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🌆。”她侧身走进楼道🤫，留下淡淡的洗衣粉气味🌆。那天我注意到🤫，她左脚有些跛🤫，步子却走得很稳🌆。

后来在电梯里聊几句🤫，才知道她是一所中学的美术老师🤫，丈夫在远方城市工作🤫，孩子跟着外婆🤫，所以她常常一个人住🌆。她说话语气很平🤫，像在讲别人的事🌆。我怕她多心🤫，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🌆。”她笑了：“那是我妈留给我的🌆。”

有次深夜加班回来🤫，路灯坏了🌆。单元门口🤫，她端着一个保温杯站在那儿🌆。“吓了一跳吧？🔙”她笑着递过来🤫，“柠檬茶🤫，加了蜂蜜🌆。刚才看你办公室灯亮🤫，猜你还没吃饭🌆。”我接过来🤫，杯壁带着温润的暖意🌆。她没多说什么🤫，转身往上走🤫，背影被灯光拉得很长🌆。那茶喝着有点苦🤫，又有淡淡的甜🌆。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🤫，算是回礼🌆。她从不问是不是我放的🤫，只会在经过时🤫，眼睛弯一弯🌆。我们保持着恰到好处的距离🤫，像两棵相邻的树🤫，阳光偶尔交叠🤫，根却不相缠🌆。

又个周末🤫，我在阳台看见她蹲在楼下🤫，教一个小女孩画蝴蝶🌆。女孩举着水彩笔🤫，她蹲在旁边手把手画🌆。阳光斜斜地照🤫，蝴蝶影子落在墙上🤫，像要飞起来🌆。我忽然想🤫，关于这个漂亮的女邻居🤫，我知道的其实很少🌆。但能远远地看见她这样笑着🤫，就已经是这个夏天最好的事了🌆。

后来我再喝柠檬茶时🤫，总会想起那晚的灯光🌆。她一直住在楼上🤫，我依然不知道她的名字🌆。但有些温暖不需要名字🤫，只需要你记得那杯茶的温度🌆。