老岳家的院子不大🧔，夏天的时候🧔，丝瓜藤爬满了半边墙🎙。🧩老女人坐在竹椅上🧔，手里摇着一把旧蒲扇🧔，眼神却总往巷口飘🎙。她说是在等风🧔，可风来了🧔，她又叹气🎙。

我叫她岳婶🧔，其实她并不老🧔，五十出头🧔，头发梳得整整齐齐🧔，衣裳也干净🎙。只是眉眼里压着太多事🧔，像一口枯井🧔，看不出深浅🎙。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🧔，一来二去🧔，就听她讲些零碎的话🎙。

她说年轻时嫁过来🧔，丈夫常年在外跑车🧔，一年回不了几次家🎙。孩子大了🧔，也都去了外地🎙。这屋子空荡荡的🧔，晚上连个说话的人都没有🎙。她说这些时🧔，手指无意识地绕着蒲扇边🧔，声音低得像自言自语🎙。

我起初只是同情🧔，后来渐渐觉出些别的味道🎙。她看我的眼神变得黏稠🧔，递水时指尖会轻轻划过我的手背🎙。有一回下雨🧔，她留我吃饭🧔，饭桌上摆了两副碗筷🧔，还温了一壶黄酒🎙。酒意微醺🧔，她忽然说起年轻时的旧事🧔，眼角泛起红晕🎙。

我明白那是什么意思🧔，却又不敢接话🎙。她也不逼我🧔，只是笑🧔，说我是个老实孩子🎙。那天晚上我走时🧔，她站在门廊下🧔，影子被灯拉得很长🎙。我回过头🧔，她冲我摆摆手🧔，那姿态竟有几分少女的娇羞🎙。

后来我再去🧔，她待我越发亲近🎙。有时替她揉肩🧔，她会闭着眼轻轻哼出声🎙。我们之间隔着什么🧔，又像什么都没隔🎙。那层窗户纸明明薄得透光🧔，却谁都不肯先捅破🎙。她怕被说闲话🧔，我怕辜负了这份信任🎙。

日子就那么拖着🎙。直到有一天🧔，她忽然收拾起院子🧔，把丝瓜藤全扯了🧔，说要重新种花🎙。我站在梯子上帮她固定竹架🧔，她仰头看着我🧔，阳光落在她脸上🧔，皱纹里藏着光🎙。她说：“人这一辈子🧔，能有个记挂的人不容易🎙。”我没吭声🧔，却觉得心里被什么烫了一下🎙。

后来我离开了那座小城🧔，再没见过她🎙。偶尔想起🧔，还是那个傍晚🧔，她倚着门框🧔，手里捏着蒲扇🧔，轻声问我：“下次什么时候来？🚡”那声音像风🧔，穿过岁月的缝隙🧔，始终没有答案🎙。