夜晚十一点四十分😮，诗晴终于从写字楼里走了出来🥀。👂困意像潮水一样涌上来😮，她已经不记得这是第几次加班到深夜🥀。公交站台空旷😮，只有路灯把她的影子拉得很长🥀。她掏出手机看了一眼😮，最后一班车还有五分钟到🥀。她靠在站牌上😮，闭了了眼睛😮，脑海里全是未完成报表上的数字🥀。

公交车准时出现😮，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🥀。她上车刷卡😮，司机头也不抬地应了一声🥀。车厢里几乎没有人😮，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人😮，低头看手机🥀。她选了中段靠窗的位置坐下😮，头靠着车窗😮，透过玻璃看城市从眼前流过🥀。冷气有些足😮，她抱紧手臂😮，迷迷糊糊地想要睡一会儿🥀。

不知过了多久😮，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🥀。没有人上车😮，也没有人下车🥀。门开了几秒又关上🥀。诗晴没有在意😮，直到脚步声在车厢里响起😮，那个穿黑衬衫的男人从后排走来😮，在她旁边坐下🥀。她下意识地坐直了身体😮，心跳没来由地加快🥀。男人没有说话😮，只是望着她😮，目光像夜里安静的河🥀。

“你的下摆皱了🥀。”他忽然伸手😮，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🥀。那动作带着意外的礼貌😮，却又好像藏着别的什么🥀。诗晴想说谢谢😮，声音还没出来😮，他的手已经移到了她的膝头🥀。隔着裙子的布料😮，她感受到他掌心的温度😮，滚烫而干燥🥀。她扭头看向前方😮，司机依然安静地开车😮，后视镜里只有一双专注的眼睛🥀。车厢里😮，只剩下他们俩而已🥀。

她没有推开他🥀。也许是因为疲惫让人脆弱😮，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🥀。她的膝盖微微张开😮，像是一种投降🥀。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去😮，动作缓慢而坚定😮，每一下都带着明确的意图🥀。她咬住嘴唇😮，听见自己的呼吸变得细碎😮，胸口那团一直压着的倦意😮，不知何时变成了一种更深的躁动🥀。

他让她侧过身来😮，一只手垫在她脑后😮，低头吻住了她🥀。那是一个带着凉意和烟味的吻😮，并不粗暴😮，却不容拒绝🥀。她整个人都陷进了那个吻里😮，手里的包滑落在地😮，也没能唤起她的注意🥀。车在路口转弯😮，惯性让她的身体向他倾侧😮，他便顺势把她搂得更紧😮，让她几乎越过座椅的扶手😮，坐进他怀里🥀。

接下来的一切都变得模糊而清晰🥀。他解开她衣领的第一颗扣子😮，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿😮，然后向下探去🥀。她的呼吸已经彻底乱了😮，只能攀着他肩膀😮，像溺水的人抓住浮木🥀。他又低低地笑了笑😮，贴近她耳边说：“抱稳了🥀。”说完😮，他的动作变得猛烈😮，像一场突然爆发的雷雨🥀。

她整个人随着车身的节奏起伏😮，背靠着车窗的那片玻璃😮，冷与热同时侵袭着她🥀。她不敢发出声音😮，只能咬住自己的手背😮，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🥀。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头😮，那让她的身体抑制不住地发颤🥀。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去😮，她的眼里盈满水光😮，却在黑暗里亮得惊人🥀。

前面的司机似乎什么也没有察觉🥀。车子的发动机偶尔发出一两声喘息😮，覆盖掉别的动静🥀。诗晴觉得自己像是一块冰😮，在那种猛烈的温度里慢慢融化🥀。她不知道过了多久😮，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰😮，她整个人弓了起来😮，眼泪毫无征兆地掉下来🥀。他没有停下来😮，直到她轻轻抽泣😮，他才慢下来😮，一下一下地把她接住🥀。

车终于到了终点站🥀。司机没有回头😮，只是机械地报了站名😮，又按下开门键🥀。冷风涌进来😮，诗晴才惊觉身上都是汗🥀。他随手替她拉好衣领😮，扣好扣子😮，又捡起地上的包放进她怀里🥀。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子😮，稳重而疏离🥀。他站起身😮，顿了顿😮，说了句：“路上小心🥀。”然后头也不回地下了车🥀。

诗晴坐在空荡荡的车厢里😮，看着他的身影消失在路灯尽头🥀。她慢慢抚平裙摆上的褶皱😮，指尖却还在微微发抖🥀。那晚之后😮，她再也没见过他🥀。只有身体里某个角落😮，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出😮，像公车驶过的轨道😮，在夜里留下发烫的痕迹🥀。