水汽氤氲的浴室🎫，灯影昏黄🎫，瓷砖上凝着一层细密的水珠🛏。♨她刚冲完澡🎫，裹着浴巾站在镜前擦头发🎫，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🎫，一个二十来岁的年轻人🛏。

房子是她和丈夫租的两居室🎫，丈夫常年在外地跑工程🎫，几个月才回来一次🛏。前阵子她嫌空着的一间房浪费🎫，就挂了个招租信息🎫，不久🎫，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🛏。他刚毕业没多久🎫，在附近一家公司做设计🎫，礼貌、安静🎫，房租总是很准时🛏。

搬进来头一天他就闹了个红脸🛏。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🎫，他撞见🎫，目光不知道该往哪里放🎫，匆匆退出去🎫，还碰翻了门口的鞋架🛏。她当时觉得好笑🎫，也有点过意不去🎫，晚上特意敲他门🎫，递了一盘切好的水果过去🛏。他接的时候指尖微微蜷着🎫，耳根红得透明🛏。

她并未多想🛏。年轻人认生🎫，日子久了自然就自然了🛏。

直到那个傍晚🛏。浴室灯坏了🎫，她本想简单冲个凉🎫，门便只虚掩着🛏。热水哗哗浇下来🎫，她闭着眼🎫，任由雾气包裹全身🛏。正是水声最响的时候🎫，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🎫，视线与她撞个正着🎫，整个人像被烫到一样定在那里🛏。

她惊叫一声🎫，慌忙抓过浴巾围住自己🛏。他连声道“对不起”🎫，脚下一滑🎫，撞了一下门框🎫，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🛏。隔着一扇门🎫，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🎫，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🛏。

她慢慢蹲下来🎫，把脸埋在掌心里🎫，羞恼得耳根发烫🛏。她想打电话跟丈夫说🎫，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🎫，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🛏。

那天夜里🎫，她翻来覆去睡不着🎫，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🎫，和他眼底藏不住的慌乱🛏。她翻了个身🎫，把脸埋进枕头🎫，暗暗骂自己不要脸🛏。

第二天早上🎫，她推开门🎫，门口放着一盏新的台灯🎫，底下压了张便条：“浴室灯已换好🎫，抱歉昨晚的冒失🛏。”字迹端正🎫，像是练过字🛏。她拾起来🎫，看了眼他紧闭的房门🎫，把那便条折好🎫，收进了抽屉🛏。

从那以后🎫，两个人之间的空气变得微妙🛏。他依旧礼貌地打招呼🎫，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🎫，却总在他转身后多看一会儿他的背影🛏。厨房里擦肩而过🎫，他递过碗筷🎫，指尖偶尔碰到她的手背🎫，两个人都会本能地缩一下🎫，再装作若无其事地岔开话题🛏。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🛏。如果浴室门亮着灯🎫，她就在客厅多坐一会儿🎫，等水声停了再起身🛏。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🎫，特地等她出来🎫，说一句“早点休息”🛏。

有一晚她加班到九点半🎫，回来时浴室里还飘着热气🎫，地面微湿🎫，他的浴巾搭在架子上🛏。她走进去🎫，顺手把浴巾挂正🎫，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🎫，是新的🎫，标签还贴在瓶底🛏。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🎫，这款据说不错🛏。”

她拿起那瓶身体乳🎫，拧开闻了闻🎫，是淡淡的茉莉花香🛏。那一瞬间🎫，说不上是暖意还是别的什么🎫，漫上心头🛏。她把纸条也收进抽屉🎫，和之前那张并排放在一起🛏。

日子一天天过去🎫，浴室的那道门依旧虚掩着🎫，不再上锁🎫，却也没有人贸然推开🛏。每个夜晚她关掉花洒🎫，总能听见门外有脚步声停一停🎫，又轻轻走远🛏。她站在镜前慢慢擦干头发🎫，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🎫，嘴角弯了弯🛏。

仿佛什么都没有发生🛏。又仿佛🎫，什么都发生了🛏。