深山古寺🥃，雨雾低垂🩹。⛷殿内烛火摇曳🥃，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🩹。圣僧闭目坐在蒲团上🥃，手中捻着佛珠🥃，口中念念有词🩹。可他的眉间却压着一道深痕🥃，像是压着千钧的业火🩹。她的脚步很轻🥃，还是惊动了他🩹。他睁开眼🥃，那一瞬🥃，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🩹。

她本是山下的舞女🥃，为避雨误入佛堂🩹。传闻中🥃，这位圣僧出身草莽🥃，半路出家🥃，身高八九尺🥃，肤色如铁🥃，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🩹。她原以为不过是荒村野话🥃，直到看见他的手掌——那掌宽大🥃，骨节粗粝🥃，指腹覆着厚茧🥃，随意搭在膝上🥃，却像压着一头随时会醒来的困兽🩹。

“施主🥃，”他开口🥃，嗓音沙哑🥃，像砂纸磨过石板🥃，“雨停了就走吧🩹。”她没应声🥃，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🩹。杖身比寻常人用的粗了一圈🥃，被摩挲得油亮🥃，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🩹。她鬼使神差地问：“大师🥃，这根杖🥃，有多重？💠”他淡淡看她一眼：“六十四斤🥃，浸过血🩹。”

她心头一跳🩹。他起身🥃，袈裟半垂🥃，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🥃，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🥃，贴在铜色的肌理上🥃，衬得整个人越发悍野🩹。他走近两步🥃，她下意识后退🥃，背抵上冰冷的门板🩹。他伸出手🥃，不是推拒🥃，而是绕过她耳侧🥃，将敞开的门带上🩹。指尖擦过她鬓角🥃，那温度烫得她缩了一下🩹。

夜雨更急🩹。他没有催她走🥃，反而在案前坐下🥃，变戏法似的取出一只粗陶碗🥃，倒满酒🩹。酒气辛辣🥃，混着他身上淡淡的檀香味🥃，成了一种奇异的气息🩹。“大师也喝酒？”她问🩹。他笑了笑🥃，笑容里没有出家人的清冷🥃，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🥃，酒肉是活着的🩹。”他把碗推过来🥃，“暖一暖🩹。”

她接过碗🥃，仰头喝了一口🥃，辣得眼眶发红🩹。他看着她🥃，忽然伸手🥃，拇指蹭过她唇角🥃，擦掉一滴酒渍🩹。那指腹的触感又硬又烫🥃，像烧红的铁🩹。她浑身一僵🥃，他却已经收回手🥃，低头看着自己掌心的粗茧🥃，语气很轻：“我修了二十年🥃，压不住一个念头🩹。”

她听懂了那“念头”是什么🩹。烛火一跳🥃，他吹灭了灯🩹。黑暗里🥃，只有彼此急促的呼吸🩹。他的手掌覆上她的后颈🥃，力道沉甸甸的🥃，不轻不重地摩挲🩹。她仰头🥃，触到他胸膛——隔着粗布🥃，那里的心跳如擂鼓🥃，热力一阵阵透出来🩹。窗外风雨大作🥃，他低低叹了一声🥃，像是认命🥃，又像是终于放任了什么🩹。

这一夜🥃，古寺的钟没有响🩹。只偶尔有风撞破窗纸🥃，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🩹。天亮时🥃，她独自离开🥃，枕边留下一串褪色的佛珠🩹。他坐起身🥃，捡起那串珠子🥃，指腹一粒一粒捻过🥃，终于停在佛头处🩹。窗外的雨已经停了🥃，朝阳斜斜照进来🥃，落在他赤裸的肩头🥃，那道旧疤像是烧红的烙铁🩹。他忽然笑了🥃，极低地说了一声：“逃不过🩹。”