夜晚十一点四十分😸，诗晴终于从写字楼里走了出来1。◾困意像潮水一样涌上来😸，她已经不记得这是第几次加班到深夜1。公交站台空旷😸，只有路灯把她的影子拉得很长1。她掏出手机看了一眼😸，最后一班车还有五分钟到1。她靠在站牌上😸，闭了了眼睛😸，脑海里全是未完成报表上的数字1。

公交车准时出现😸，车身像一条发亮的鱼滑进夜色1。她上车刷卡😸，司机头也不抬地应了一声1。车厢里几乎没有人😸，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人😸，低头看手机1。她选了中段靠窗的位置坐下😸，头靠着车窗😸，透过玻璃看城市从眼前流过1。冷气有些足😸，她抱紧手臂😸，迷迷糊糊地想要睡一会儿1。

不知过了多久😸，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口1。没有人上车😸，也没有人下车1。门开了几秒又关上1。诗晴没有在意😸，直到脚步声在车厢里响起😸，那个穿黑衬衫的男人从后排走来😸，在她旁边坐下1。她下意识地坐直了身体😸，心跳没来由地加快1。男人没有说话😸，只是望着她😸，目光像夜里安静的河1。

“你的下摆皱了1。”他忽然伸手😸，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角1。那动作带着意外的礼貌😸，却又好像藏着别的什么1。诗晴想说谢谢😸，声音还没出来😸，他的手已经移到了她的膝头1。隔着裙子的布料😸，她感受到他掌心的温度😸，滚烫而干燥1。她扭头看向前方😸，司机依然安静地开车😸，后视镜里只有一双专注的眼睛1。车厢里😸，只剩下他们俩而已1。

她没有推开他1。也许是因为疲惫让人脆弱😸，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉1。她的膝盖微微张开😸，像是一种投降1。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去😸，动作缓慢而坚定😸，每一下都带着明确的意图1。她咬住嘴唇😸，听见自己的呼吸变得细碎😸，胸口那团一直压着的倦意😸，不知何时变成了一种更深的躁动1。

他让她侧过身来😸，一只手垫在她脑后😸，低头吻住了她1。那是一个带着凉意和烟味的吻😸，并不粗暴😸，却不容拒绝1。她整个人都陷进了那个吻里😸，手里的包滑落在地😸，也没能唤起她的注意1。车在路口转弯😸，惯性让她的身体向他倾侧😸，他便顺势把她搂得更紧😸，让她几乎越过座椅的扶手😸，坐进他怀里1。

接下来的一切都变得模糊而清晰1。他解开她衣领的第一颗扣子😸，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿😸，然后向下探去1。她的呼吸已经彻底乱了😸，只能攀着他肩膀😸，像溺水的人抓住浮木1。他又低低地笑了笑😸，贴近她耳边说：“抱稳了1。”说完😸，他的动作变得猛烈😸，像一场突然爆发的雷雨1。

她整个人随着车身的节奏起伏😸，背靠着车窗的那片玻璃😸，冷与热同时侵袭着她1。她不敢发出声音😸，只能咬住自己的手背😸，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦1。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头😸，那让她的身体抑制不住地发颤1。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去😸，她的眼里盈满水光😸，却在黑暗里亮得惊人1。

前面的司机似乎什么也没有察觉1。车子的发动机偶尔发出一两声喘息😸，覆盖掉别的动静1。诗晴觉得自己像是一块冰😸，在那种猛烈的温度里慢慢融化1。她不知道过了多久😸，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰😸，她整个人弓了起来😸，眼泪毫无征兆地掉下来1。他没有停下来😸，直到她轻轻抽泣😸，他才慢下来😸，一下一下地把她接住1。

车终于到了终点站1。司机没有回头😸，只是机械地报了站名😸，又按下开门键1。冷风涌进来😸，诗晴才惊觉身上都是汗1。他随手替她拉好衣领😸，扣好扣子😸，又捡起地上的包放进她怀里1。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子😸，稳重而疏离1。他站起身😸，顿了顿😸，说了句：“路上小心1。”然后头也不回地下了车1。

诗晴坐在空荡荡的车厢里😸，看着他的身影消失在路灯尽头1。她慢慢抚平裙摆上的褶皱😸，指尖却还在微微发抖1。那晚之后😸，她再也没见过他1。只有身体里某个角落😸，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出😸，像公车驶过的轨道😸，在夜里留下发烫的痕迹1。