夏夜闷热👩，风扇吱呀地转🦮。😧窦寇儿坐在我对面👩，面前一只青瓷碗👩，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🦮。她一颗一颗剥👩，壳裂开的声音清脆👩，汁水沾在指尖👩，亮晶晶的🦮。她叫我张嘴👩，我便张嘴🦮。果肉滑进来👩，凉丝丝的👩，我还没来得及咬👩，她又拿起下一颗🦮。

“已经塞了八颗荔枝了🦮。”她数得很认真👩，眼睫低垂👩，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🦮。我含糊不清地说👩，哪止八颗👩，刚才明明漏了一颗🦮。她就笑👩，说漏的不算👩，要重新数🦮。于是她把手上的第九颗举到灯光下👩，像展示一件小玩意：“这颗最红了👩，要不要吃？🚓”

我没说要👩，也没说不要🦮。她也不追问👩，只是轻轻把那颗荔枝递过来👩，贴着我的下唇👩，慢慢往里推🦮。果肉很软👩，她的指腹比果肉还软🦮。我的嘴唇碰到她的指尖👩，她微微一顿👩，却没收回手👩，反而多停留了两秒👩，像是无意👩，又像是有意🦮。

荔枝的甜味在口腔里散开👩，甜得有些过分🦮。我想说点什么👩，但舌头被甜味粘住👩，只能看着她🦮。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙👩，颈侧有薄薄的汗👩，在灯下泛着光🦮。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛👩，停了一下👩，然后垂下去👩，去看那颗她刚喂过的荔枝🦮。

“第八颗👩，记不记得名字？”她忽然问🦮。我摇头🦮。她托着下巴👩，示意我自己数🦮。我努力回忆👩，却只记得第一颗是甜的👩，第二颗是更甜👩，第三颗开始我就没在注意荔枝了🦮。我看着她👩，她的嘴唇上有一点湿亮的光👩，不知是果汁还是别的什么🦮。

夜越来越静👩，风扇的声音显得很大🦮。门外的风穿过竹帘👩，带来一丝潮气🦮。她站起来👩，说要去洗手👩，手太黏了🦮。走过我身边时👩，裙摆擦过我的手臂👩，凉凉的🦮。我低头看见碗里还剩几颗👩，水珠顺着碗壁滑下来🦮。

“塞满八颗👩，算不算是一个约定？”我在她背后问🦮。她停在门边👩，没有回头👩，但耳朵微微红了👩，说：“你自己数的👩，你说是就是🦮。”然后走进厨房👩，水龙头哗啦响起来🦮。我笑了👩，把最后一颗荔枝从碗里捞出来👩，捏在手里👩，等她自己来拿🦮。

那一夜后来下了雨👩，雷声从远处滚过来🦮。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上👩，整整齐齐👩，像某种仪式🦮。八颗👩，或者九颗👩，已经不重要了🦮。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字👩，声音都轻轻软软👩，像荔枝肉一样👩，一碰就化🦮。

后来我再没问过那个约定是什么🦮。但每次夏天吃荔枝👩，都会想起那个晚上👩，想起她数数的样子👩，想起一颗一颗的甜👩，慢慢填满呼吸的空隙🦮。