晚自习的钟声刚过六点🚭，教学楼里还亮着均匀的白光🏷。🍝我们坐在最后一排🚭，靠着后门🚭，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🏷。忽然🚭，头顶的灯管“嗡”了一下🚭，像打了个哈欠🚭，紧接着整排灯都灭了🏷。停电🏷。

教室里先是一静🚭，然后炸开一片“噢——”的声音🏷。有人吹口哨🚭，有人喊“老师🚭，手机玩起来”🏷。老师站在讲台上🚭，用平淡的口气说：“别闹🚭，等着🏷。”前中排的同学纷纷摸出手机🚭，把屏幕竖起来🚭，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🏷。我们这边却没有动手🏷。我的同桌只是把笔搁在桌上🚭，我也慢慢把手从笔杆上松开🏷。

黑暗是有层次的🏷。讲台那边有隐约的光🚭，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🚭，投在黑板边上🏷。再往后🚭，到了我们后排🚭，就几乎沉到了底🏷。没有手机的光🚭，看不清彼此🚭，只听见呼吸🏷。我们靠得很近🚭，肩膀隔着几厘米🚭，但又像隔着一段很小心的距离🏷。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🚭，我往窗那边挪了一点点🚭，马上就又停住了🏷。

我随口说了一句：“反正也看不见🚭，不如不写了🏷。”同桌轻轻笑了一下🚭，那种笑没有方向🚭，像在黑暗里撒了一把细沙子🏷。接着🚭，一只手指从桌子下面伸过来🚭，轻轻碰了碰我的手背🏷。没有递纸条🚭，也没有说话🏷。周围人的手机光晃来晃去🚭，偶尔扫过我们这边的桌面🚭，又迅速移开🏷。每一次光路过🚭，我们都会不约而同地坐直🚭，好像怕被看见什么🚭，但其实什么都没发生🏷。那几秒之间🚭，我们都默契地没去看对方的眼睛🏷。

我们在黑暗中重新认识了彼此🏷。不是通过表情🚭，而是通过很小的声音和动作🚭，笔从桌上滚落的声音🚭，膝盖碰一膝盖又分开🚭，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🏷。平时吵吵嚷嚷的后排🚭，此刻安静得像一间空教室🏷。偶尔有同学打亮手机去接个电话🚭，光照亮座椅🚭，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🚭，看见自己的手掌的影子🚭，然后光移走🚭，黑暗又合拢来🏷。

大约过了十分钟🚭，也许更短🏷。走廊传来电闸合上的咔哒声🚭，灯管重新亮起来🚭，白得刺眼🏷。所有人都眯起眼睛🚭，有人笑🚭，有人叹气🚭，有人开始收拾东西🏷。我们也没有说话🚭，只是继续写刚才没写完的作业🏷。可是我知道🚭，那几分钟的黑暗🚭，已经像一粒细细的沙🚭，悄无声息地落进了什么里面🏷。很久以后🚭，我们坐过的后排换了人🚭，教室的灯管也拆换了几次🚭，我还是会偶尔想起🚭，那一小段光熄灭的时间里🚭，我们曾经安静地坐在那里🚭，挨得很近🚭，又仿佛隔着整个世界🏷。我们没说一句要紧的话🚭，却把最要紧的沉默🚭，留在了后排的角落里🏷。