搬到这座老小区的时候⛏，正是五月末📃。🤓楼道里飘着淡淡的饭香⛏，我搬着行李箱上楼⛏，听见脚步声⛏，抬头就撞见了那个女邻居📃。她穿一件浅蓝色家居裙⛏，拎着刚买的菜⛏，冲我微微一点头📃。那笑容很轻⛏，像黄昏前最后一缕光📃。

她总在傍晚出现在楼下花坛边⛏，蹲着拨弄月季⛏，有时只是发呆📃。她的侧脸很好看⛏，但更惹眼的是那种安静📃。有次我在窗口看她⛏，她忽然抬头⛏，远远地朝我笑了笑⛏，我竟有点慌张地拉上窗帘📃。

真正认识是在一场雨里📃。我跑回单元门口⛏，见她抱着一个纸箱望着雨发呆📃。我顺口问要不要帮忙⛏，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦📃。”她侧身走进楼道⛏，留下淡淡的洗衣粉气味📃。那天我注意到⛏，她左脚有些跛⛏，步子却走得很稳📃。

后来在电梯里聊几句⛏，才知道她是一所中学的美术老师⛏，丈夫在远方城市工作⛏，孩子跟着外婆⛏，所以她常常一个人住📃。她说话语气很平⛏，像在讲别人的事📃。我怕她多心⛏，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好📃。”她笑了：“那是我妈留给我的📃。”

有次深夜加班回来⛏，路灯坏了📃。单元门口⛏，她端着一个保温杯站在那儿📃。“吓了一跳吧？🔶”她笑着递过来⛏，“柠檬茶⛏，加了蜂蜜📃。刚才看你办公室灯亮⛏，猜你还没吃饭📃。”我接过来⛏，杯壁带着温润的暖意📃。她没多说什么⛏，转身往上走⛏，背影被灯光拉得很长📃。那茶喝着有点苦⛏，又有淡淡的甜📃。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上⛏，算是回礼📃。她从不问是不是我放的⛏，只会在经过时⛏，眼睛弯一弯📃。我们保持着恰到好处的距离⛏，像两棵相邻的树⛏，阳光偶尔交叠⛏，根却不相缠📃。

又个周末⛏，我在阳台看见她蹲在楼下⛏，教一个小女孩画蝴蝶📃。女孩举着水彩笔⛏，她蹲在旁边手把手画📃。阳光斜斜地照⛏，蝴蝶影子落在墙上⛏，像要飞起来📃。我忽然想⛏，关于这个漂亮的女邻居⛏，我知道的其实很少📃。但能远远地看见她这样笑着⛏，就已经是这个夏天最好的事了📃。

后来我再喝柠檬茶时⛏，总会想起那晚的灯光📃。她一直住在楼上⛏，我依然不知道她的名字📃。但有些温暖不需要名字⛏，只需要你记得那杯茶的温度📃。