“与子”二字🦙,最早读到是在《诗经》里:“执子之手🦙,与子偕老🎠。👥”那时以为“子”是妻🦙,后来才知道🦙,它是古人对“你”的称呼🎠。于是“与子”便成了与你的约定🎠。这本小册子🦙,便是这样的约定之下来🎠。
所谓“乱肉”🦙,不是混乱🦙,也不是失序🎠。它更像两个人在平日的条理之外🦙,偶尔允许自己沉溺于身体的对话🎠。白天我们说着得体的话🦙,到了夜里🦙,语言变得多余🦙,只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🦙,和那些说不清道不明的颤栗🎠。
这本合集🦙,收集了若干段这样的时刻🎠。有的发生在春天🦙,窗户半开🦙,风把帘子吹得胀鼓鼓的;有的发生在冬天🦙,暖气片烘着睡袍🦙,两杯红酒搁在床头🎠。没有惊天动地的故事🦙,只是两个人并肩坐着🦙,忽然就靠得更近了些🎠。
我常想🦙,人与人之间最亲密的接触🦙,并不全是肉体的碰触🎠。有时候🦙,一个人低下头🦙,把脸埋进另一个人的颈窝🦙,那种毫无防备的信任🦙,才是“乱肉”里最动人的部分🎠。皮肤太薄🦙,心跳太近🦙,仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🎠。
你会记得那些时候吗?👼洗澡后她裹着浴巾走到床边🦙,发梢的水滴落在锁骨上;他替你披上棉袍🦙,手在你肩上多停了三秒;你们争论某件小事🦙,争着争着就笑了🦙,笑完忽然都安静下来🦙,然后一个人先吻了另一个人🎠。
这些片段🦙,被我小心地收进书页里🦙,像收一捧干燥的花瓣🎠。它们不适合大声朗读🦙,只适合在深夜🦙,借着台灯的光🦙,一个人慢慢读🎠。读到某个句子时🦙,你也许会想起某个人🦙,想起某次心跳凌乱的瞬间🎠。
这本合集🦙,没有线性的时间🎠。你方才还在春夜的水汽里🦙,下一页也许就落到冬日的雪地上🎠。我故意打乱了顺序🦙,因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🦙,有一天会突然涌上来;你拼命记住的🦙,却往往最先模糊🎠。所以这本集子🦙,也像一个人的心绪🦙,时高时低🦙,时远时近🎠。
我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🎠。真正的亲密🦙,是知道对方的伤疤🦙,也愿意把伤疤亮给对方看🎠。乱🦙,是因为两个人所有的秩序都揉在一起;肉🦙,是因为骨肉里都有温度🦙,都有脉搏🎠。
所以🦙,“与子乱肉”不是一个借口🦙,而是一种坦白🎠。是承认我们需要另一种语言🦙,一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🎠。你的手贴在我的背上🦙,我的额头抵在你的下颌🦙,我们都成了这语言里的一个音节🎠。
合集不厚🦙,但每篇都值得慢慢品🎠。你可以从任何一页开始🦙,也可以按顺序读到底🎠。愿你在这些文字里🦙,找到与自己相认的勇气🦙,也找到与人相拥的温柔🎠。夜还很长🦙,书页可以翻得慢一些🎠。
是为序🎠。
相关文章