夏夜闷热🎞，风扇吱呀地转🐂。👬窦寇儿坐在我对面🎞，面前一只青瓷碗🎞，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🐂。她一颗一颗剥🎞，壳裂开的声音清脆🎞，汁水沾在指尖🎞，亮晶晶的🐂。她叫我张嘴🎞，我便张嘴🐂。果肉滑进来🎞，凉丝丝的🎞，我还没来得及咬🎞，她又拿起下一颗🐂。

“已经塞了八颗荔枝了🐂。”她数得很认真🎞，眼睫低垂🎞，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🐂。我含糊不清地说🎞，哪止八颗🎞，刚才明明漏了一颗🐂。她就笑🎞，说漏的不算🎞，要重新数🐂。于是她把手上的第九颗举到灯光下🎞，像展示一件小玩意：“这颗最红了🎞，要不要吃？*”

我没说要🎞，也没说不要🐂。她也不追问🎞，只是轻轻把那颗荔枝递过来🎞，贴着我的下唇🎞，慢慢往里推🐂。果肉很软🎞，她的指腹比果肉还软🐂。我的嘴唇碰到她的指尖🎞，她微微一顿🎞，却没收回手🎞，反而多停留了两秒🎞，像是无意🎞，又像是有意🐂。

荔枝的甜味在口腔里散开🎞，甜得有些过分🐂。我想说点什么🎞，但舌头被甜味粘住🎞，只能看着她🐂。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🎞，颈侧有薄薄的汗🎞，在灯下泛着光🐂。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🎞，停了一下🎞，然后垂下去🎞，去看那颗她刚喂过的荔枝🐂。

“第八颗🎞，记不记得名字？”她忽然问🐂。我摇头🐂。她托着下巴🎞，示意我自己数🐂。我努力回忆🎞，却只记得第一颗是甜的🎞，第二颗是更甜🎞，第三颗开始我就没在注意荔枝了🐂。我看着她🎞，她的嘴唇上有一点湿亮的光🎞，不知是果汁还是别的什么🐂。

夜越来越静🎞，风扇的声音显得很大🐂。门外的风穿过竹帘🎞，带来一丝潮气🐂。她站起来🎞，说要去洗手🎞，手太黏了🐂。走过我身边时🎞，裙摆擦过我的手臂🎞，凉凉的🐂。我低头看见碗里还剩几颗🎞，水珠顺着碗壁滑下来🐂。

“塞满八颗🎞，算不算是一个约定？”我在她背后问🐂。她停在门边🎞，没有回头🎞，但耳朵微微红了🎞，说：“你自己数的🎞，你说是就是🐂。”然后走进厨房🎞，水龙头哗啦响起来🐂。我笑了🎞，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🎞，捏在手里🎞，等她自己来拿🐂。

那一夜后来下了雨🎞，雷声从远处滚过来🐂。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🎞，整整齐齐🎞，像某种仪式🐂。八颗🎞，或者九颗🎞，已经不重要了🐂。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🎞，声音都轻轻软软🎞，像荔枝肉一样🎞，一碰就化🐂。

后来我再没问过那个约定是什么🐂。但每次夏天吃荔枝🎞，都会想起那个晚上🎞，想起她数数的样子🎞，想起一颗一颗的甜🎞，慢慢填满呼吸的空隙🐂。