暮色从窗棂间漫进来🚟，方情坐在妆台前🚟，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🎸。🥡她听见廊下传来脚步声🚟，不轻不重🚟，像踩在人心尖上🎸。公憩的身影停在半掩的门外🚟，并没有进来🚟，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🚟，早些歇了🎸。”话是寻常话🚟，可方情听出他声线里压着一点东西🚟，像沉在茶底未化的糖🎸。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🎸。方情是外头聘来的绣娘🚟，公憩是这座宅院的主人🚟，明面上清清白白🚟，可不知从何时起🚟，她替他整理书案时会多停留片刻🚟，他饮茶时会多备一只盏🎸。宅院里的人都说老爷为人端方🚟，只有方情知道🚟，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🚟，比落日的余晖更灼人🎸。

夜里忽然落起雨来🎸。方情去阖窗🚟，看见公憩立在庭中🚟，衣衫被雨打得半湿🚟，却浑然不觉🎸。她心里一急🚟，撑着伞就跑了出去🎸。伞拢住两人时🚟，她呼吸还有些乱🚟，低声道：“您这是做什么？🥧”公憩低头看她🚟，雨水顺着伞沿滴落🚟，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🎸。他抬手🚟，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🚟，指尖带着凉意🚟，却让她耳根烫起来🎸。

“方情🚟，”他唤她🚟，声音比雨声更轻🚟，“你可怨我？”她没答话🚟，只把伞更往他那边倾了倾🎸。雨声渐密🚟，廊下的灯笼昏黄摇曳🚟，照见两人交叠的影子🎸。谁也没再开口🚟，可彼此的心跳替代了言语🚟，在湿漉漉的夜里共鸣🎸。

这段情从一开始便带着不该有的底色🎸。公憩是有家室的人🚟，尽管他与妻子早已貌合神离🚟，但这道门槛横在中间🚟，方情始终不敢跃过去🎸。她曾悄悄收拾过包袱🚟，却在临行前被他堵在偏院里🎸。他什么也没说🚟，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🚟，指尖在她锁骨上停留了一瞬🚟，便收回去🎸。那力道轻如羽毛🚟，却重得让她迈不开步子🎸。

后来他们有了默契🚟，白日里仍是主仆相称🚟，只在无人处才允许眼神泄露心事🎸。方情偶尔替他研墨🚟，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🚟，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🚟，也算得上圆满🎸。可她知道🚟，有些事迟迟早早要面对🚟，就像今夜这场雨🚟，终究会下透🎸。

雨停了🎸。天边露出一线淡青🎸。公憩终于开口：“方情🚟，从今往后🚟，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🚟，像是每个字都掂过分量🎸。方情抬眼望他🚟，看见他眼底有久违的决然🎸。她没有点头🚟，也没有摇头🚟，只是将手轻轻覆在他手背上🎸。晨光破云而来🚟，照见两人交握的手🚟，以及那些尚未言明的未来🎸。