办公室的冷气常年开得足💺，白炽灯把人照得没什么秘密🉐。◼她是隔壁组的组长💺，比我大三岁💺，工作起来雷厉风行💺，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🉐。那只杯子上贴着卡通贴纸💺，和她精致的西装外套有点不搭🉐。我第一次注意到她💺，是因为她在茶水间独自站了一会儿💺，对着窗外的云发呆💺，听到脚步声💺，迅速收回目光💺，露出职业性的微笑🉐。

她已婚的事💺，全公司都知道🉐。有人见过她先生来接她💺，开一辆白色SUV💺，她上车前会先绕到驾驶座那边💺，隔着车窗说几句什么🉐。她每天下班都很准时💺，很少参加集体聚餐💺，偶尔一次💺，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🉐。那种带着家庭牵绊的从容💺，反而有种说不清的气场💺，让人不敢轻易靠近💺，却又忍不住想多看两眼🉐。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🉐。那阵子她常来我工位💺，弯下腰用我的电脑查报表💺，发尾扫过我的手臂🉐。她让我帮她调整几个公式💺，语气自然而然💺，像对熟人一样🉐。有次她递给我一杯咖啡💺，说“顺便买的”💺，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🉐。我忽然意识到💺，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🉐。

那晚加班到接近十点💺，整层楼只剩我们两个🉐。她坐在我对面💺，摘下眼镜揉了揉鼻梁💺，突然说了句：“有时候真羡慕你💺，一个人自由自在🉐。”我抬起头💺，她的眼睛在灯光下有点湿润💺，但很快就被她笑着掩盖过去🉐。“别当真💺，我就是累了🉐。”她低头收拾东西💺，裙摆轻轻晃动💺，我看着她的侧影💺，喉头发紧🉐。

雨夜是在那个月之后🉐。那天她忘了带伞💺，站在公司门口的雨棚下💺，抱着手臂💺，显得有些无助🉐。我提出送她💺，她想了想💺，说“那你送我到地铁站吧”🉐。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低💺，几乎被雨声吞没🉐。车里很安静💺，她靠在座位上💺，手机不断亮起又暗下去🉐。她索性关了手机💺，轻声说：“今晚不想回去🉐。”我握方向盘的手紧了紧💺，没有回答🉐。那几分钟💺，我们没有再说一句话💺，但空气里有什么东西在无声地涨潮💺，漫过理性💺，漫过分寸🉐。

最后她把头靠向车窗💺，说：“前面路口左拐💺，到小区门口放我下来就好🉐。”我没有多问💺，照她说的做了🉐。车停稳后💺，她没立刻开门💺，而是在黑暗里沉默了一会儿💺，说：“谢谢你送我🉐。”然后车门打开💺，她撑起伞走进小区💺，背影有些单薄🉐。我坐在车里💺，看着她消失在门禁后💺，才慢慢发动引擎🉐。

后来💺，工作调整让我们不再有那么多交集🉐。她依旧是那个戴婚戒的组长💺，在会议上侃侃而谈💺，在茶水间泡枸杞茶🉐。只是有次我生日💺，她在我桌上放了一张白色便签💺，上面用她工整的字迹写着：“保持距离💺，是对彼此最大的尊重🉐。”我读了好几遍💺，然后把它收进抽屉🉐。到底什么是滋味？❔我想💺，就是那种知道它存在💺，却永远不会去尝的味道🉐。办公室的白炽灯依然亮着💺，她依然坐得笔直💺，一切如常💺，只有心底某个角落💺，在见到她的时候💺，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🉐。