夜色像一层薄绸🟠，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上📁。🍞她埋在被子里🟠，声音闷闷的🟠，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🟠，染上湿漉漉的气声📁。这拒绝其实不太果断🟠，半是躲闪🟠，半是迎合🟠，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢📁。

他并没有停🟠，只是放缓了节奏🟠，让每一次都变得清晰、笃定🟠，像是耐心的潮水反复推动沙滩📁。她头顶的枕巾已经揉皱🟠，露出半只泛红的耳朵🟠，几缕发丝汗湿地黏在颊边📁。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🟠，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点📁。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦📁。借着窗外路灯的光🟠，能看见她肩膀微微发颤🟠，而她越是把脸埋进被褥里🟠，就越能感到那沉甸甸的阻力📁。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🟠，用脚后跟去蹭他的背脊🟠，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子📁。

他低下头🟠，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🟠，笑了声：“真的不要吗？📰”她的回答是一声细细的呜咽🟠，手指用力拽住他的衣领🟠，将他拉近了些📁。那份意图与语言互为悖谬🟠，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契📁。

于是潮水继续涌入📁。节奏时而密如骤雨🟠，时而缓如慢行📁。她渐渐不再抗拒🟠，被子里漏出的声音变得断续而绵软🟠，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边📁。墙壁上的影子偶尔交叠🟠，又分开🟠，再交叠🟠，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🟠，都被隔绝在这层软热空气之外📁。

等一切静止下来时🟠，她仍蜷着身子🟠，呼吸像细碎的浪头逐渐平息📁。他的手掌覆盖在她后腰上🟠，热度隔着薄汗缓缓渗透📁。她才慢慢侧过脸🟠，眼角还是红的🟠，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🟠，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🟠，像咬住一枚熟透的果子📁。房间重新安静🟠，只余空调吹出极低的白噪音🟠，以及被子底下交错而踏实的呼吸📁。