午后斜阳透过半掩的窗帘🐐，在木地板上拖出一道长长的光带🧨。🈸老周坐在藤椅里🐐，手里端着的茶已经凉了🐐，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🧨。她叫阿敏🐐，三十出头🐐，眼角带着一丝慵懒的笑意🐐，像一只晒暖的猫🧨。两个人隔着一张小几🐐，空气里浮着灰尘🐐，也浮着一种说不清的燥热🧨。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🐐，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🧨。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🐐，一来二去🐐，便熟稔了起来🧨。他年近六十🐐，头发花白🐐，手脚却仍有力🐐，脸上刻着风霜🐐，眼神里藏着一种沉稳的热🧨。她看得出🐐，他看她的方式不像普通邻居🧨。

那天她让他进来喝水🐐，递过杯子的瞬间🐐，两个人指尖相触🧨。老周没有缩手🐐，反而攥住了她纤细的指头🧨。阿敏愣了一下🐐，却没有抽开🐐，反而轻声笑了🧨。他把她轻轻按在沙发靠背上🐐，低下头时🐐，鼻息粗重而灼热🧨。她穿一件薄棉的裙子🐐，腰线柔软🐐，像河岸边的柳条🧨。他布满老茧的手掌贴上她的腰🐐，隔着布料感受那温热的弧度🐐，心里有种久违的震颤🧨。

后来的一切都像一场无声的潮涌🧨。他的动作是急切的🐐，带着岁月积压的蛮力🐐，她却像一只柔软的小船🐐，在他的冲撞里起伏、摇晃🧨。她发出细微的呜咽🐐，分不清是疼痛还是欢喜🐐，只把脸埋进他肩窝里🐐，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🧨。他低下头🐐，嘴唇贴着她的耳垂🐐，轻轻地叫她的名字🐐，声音沙哑而含混🧨。她不答🐐，只把腿收得更紧🐐，像在挽留什么🧨。

暮色渐沉时🐐，她赤脚踩在地板上🐐，去给他倒了一杯温水🧨。他靠在床头🐐，看着她背影🐐，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🐐，像盛着一汪光🧨。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🐐，那时候也这样热🐐，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🧨。“人老了🐐，心还活着🧨。”他低声说🧨。她回头笑了笑🐐，没有接话🐐，却把水杯递到他手里🐐，指尖在他掌心轻轻划了一下🧨。

窗外传来几声鸟鸣🐐，晚风把帘子吹得鼓起来🧨。阿敏在他身边坐下🐐，头靠着他肩膀🐐，两个人没有说话🧨。他似乎又年轻了几岁🐐，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🧨。诚然🐐，她心里清楚这未必能长久🐐，可那一瞬间🐐，她确实被那汹涌的热情裹住了🧨。日子还长🐐，有些事说不清🐐，也懒得说清🧨。她只记得他的呼吸🐐，像一匹老马🐐，在荒原上纵情奔跑🐐，而她自己🐐，便是那片丰饶的草地🧨。