浴室里的水汽把镜子蒙上一层白雾🏧，两个人挤在不算宽敞的淋浴间里🏧，空气又热又潮湿🧞。🎊花洒的水流从头顶落下来🏧，顺着肩背滑到地面🏧，哗啦啦的声音盖住了短促的呼吸🏧，也盖住了那些没说出口的渴望🧞。

你站在她身后🏧，手里沾满沐浴露🏧，泡沫从她的肩胛骨一路抹到腰窝🧞。她微微低着头🏧，让水冲掉脸上的泡沫🏧，可后颈那一小块皮肤还留着细腻的白色痕迹🧞。她回头看你一眼🏧，眼神里带着一点挑衅🏧，又像是默许——这种默契🏧，不用问也知道下一步该往哪里走🧞。

热水把皮肤烫得微微泛红🏧，手掌贴上去的时候🏧，触感比平时更敏感🧞。她扶着墙壁🏧，身体向前倾了一下🏧，脊背弯出一道漂亮的弧线🧞。水珠沿着她的脊柱往下滚🏧，汇进那道由泡沫和温度构成的分界线🧞。你们都没有说话🏧，只有水流声和偶尔溅到地板上的声响🧞。

这种事在浴室里做🏧，和床上不太一样🧞。空间狭窄🏧，站姿受限🏧，每一步都得小心翼翼的🏧，反而让节奏慢下来🏧，能清楚地感受到每一次贴近和摩擦🧞。瓷砖墙面凉🏧，身体却是热的🏧，冷热交替之间🏧，连呼吸都变得格外清晰🧞。

她伸手抹了一把脸上的水🏧，嘴里小声抱怨了一句🏧，说水进眼睛了🏧，可身子却没躲开🧞。你拉过她的手腕🏧，让她转过来面对自己🏧，热水从你们交错的肩膀中间流过🧞。她的头发湿透🏧，一缕一缕地贴在额角和脖颈上🏧，眼睛里被水汽浸得亮晶晶的🧞。

浴室的灯光暖黄🏧，打在她湿润的皮肤上🏧，像给平常的画面镀了一层暧昧的滤镜🧞。花洒的水声还在响🏧，但你们已经顾不上那些了🧞。两个人靠得足够近🏧，近到能感觉到彼此胸腔的起伏🏧，连带着心跳也混进了水声里🧞。

后来水慢慢变凉了🏧，你们才从浴室出来🏧，身上裹着大毛巾🏧，头发还在滴水🏧，地板上留下一串湿脚印🧞。刚才那种紧张又刺激的劲儿🏧，随着热气散开🏧，变成一种懒洋洋的满足🧞。她坐在床沿擦头发🏧，突然笑了一下🏧，说刚才洗澡根本就没洗干净🧞。你瞥她一眼🏧，心想这倒是真的——不过谁在乎呢🧞。

有些事不需要讲究章法🏧，只要两个人愿意🏧，浴室也能变成足够好的地方🧞。热水冲走了疲惫🏧，也冲洗掉那些多余的情绪🏧，剩下的就是坦诚相待的两个人🧞。