那年夏天📣，隔壁的房子空了三个月📣，然后搬进来一个女人Ⓜ。🦌她的行李不多📣，多是些旧书和几盆绿植Ⓜ。我下楼取快递时📣，正撞见她弯着腰拖一只行李箱📣，T恤被汗水浸湿📣，贴在腰背上📣，勾勒出饱满的弧线Ⓜ。她直起身📣，朝我笑了笑：“以后就是邻居了Ⓜ。”声音里带着一点陌生的南方口音Ⓜ。

她自称姓林📣，在一家烘焙店做事Ⓜ。我很少见她出门📣，倒是常闻到阳台上飘出来的奶香Ⓜ。她喜欢穿宽松的居家服📣，可即便是宽松的棉布📣，也遮不住那份丰腴的身材Ⓜ。有一次我在电梯里碰到她📣，她手里端着一盘刚烤好的蛋挞📣，非要我拿一个Ⓜ。蛋挞还烫着📣，她轻轻吹了吹指尖📣，然后抬头看我📣，眼睛里有一点俏皮Ⓜ。

熟了以后📣，她会隔三差五敲我的门📣，不是借酱油📣，就是让我帮她搬一袋面粉Ⓜ。她的厨房总是很热闹📣，擀面杖在案板上发出沉闷的声响📣，偶尔她会喊我过去尝一口新调的馅料Ⓜ。我站在门边📣，看她系着围裙📣，额上渗出细密的汗珠📣，动作麻利又带着一种松弛Ⓜ。我提醒自己别盯着看📣，她便转过身来📣，把沾了面粉的手往我鼻尖一点：“想什么呐？‼”

那是一个下雨天📣，她说阳台的晾衣绳断了📣，让我帮忙重新系一下Ⓜ。我踩在凳子上📣，她站在旁边帮我举着手电Ⓜ。光线晃动时📣，我看见她领口里有细细的水珠📣，是刚才淋雨留下的Ⓜ。我赶紧移开视线📣，她却浑然不觉📣，只是踮起脚📣，把一件衬衫递给我Ⓜ。指尖相触的瞬间📣，我感觉到她皮肤的温度📣，比雨丝要热一些Ⓜ。

后来我们养成了习惯：每晚十点📣，她会端两杯热茶📣，坐在她那边的阳台上📣，我就坐在自己这边📣，隔着半人高的护栏聊天Ⓜ。她告诉我她离过婚📣，孩子跟了前夫📣，所以一个人搬到这里Ⓜ。她说这些时语气平静📣，像在讲别人的故事Ⓜ。我本想安慰📣，她却笑了：“你不用可怜我📣，我现在挺好的Ⓜ。”月光下📣，她的脸圆润而柔和📣，眼角的细纹像浅浅的涟漪Ⓜ。

那个秋末📣，我的工作出了问题📣，需要搬去另一座城市Ⓜ。临走前一天晚上📣，我们又坐在阳台上Ⓜ。她喝完最后一口茶📣，忽然说：“你明天走的时候📣，我就不送了Ⓜ。”我点点头📣，说好Ⓜ。沉默了很久📣，她把空杯子递过来📣，指尖轻轻碰了碰我的手背📣，说：“保重Ⓜ。”然后站起身来📣，宽大的睡衣在风里鼓起📣，像一个隔得很远的拥抱Ⓜ。

第二天我拖着行李箱下楼📣，她果然没出现Ⓜ。只是门口挂着一个纸袋📣，里面放着几个还温热的酥饼📣，和一张便条📣，写着：“好好吃饭Ⓜ。”我把酥饼放进背包📣，没有回头Ⓜ。多年以后📣，我依然记得那个丰满的女邻居📣，和她身上那阵淡淡的、混着面粉与雨水的香气Ⓜ。我们始终没有越过那道护栏📣，却也没有真正隔开彼此Ⓜ。