末班公交在霓虹与夜色之间穿行🪁，车厢里只剩零星乘客📍。🎹阿秀站在后门旁🪁，制服裙摆随车身微微摆动🪁，手里那台老式检票机咯吱作响📍。她习惯性地扫视一遍车厢🪁，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交📍。他低垂着眼🪁，像在打盹🪁，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪📍。

车到站🪁，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🪁，酒气扑鼻📍。阿秀走过去🪁，轻声提示他刷卡🪁，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据📍。阿秀低头辨认🪁，帽檐擦过那人的衣领🪁，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓📍。她侧身让开🪁，刷卡机“滴”地一声🪁，男人笑了笑🪁，坐到前排📍。

车厢又安静下来📍。阿秀握着剪票夹🪁，指尖泛白📍。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🪁，递票时故意碰了碰她的手背🪁，眼神带着说不清的意味📍。她没说什么🪁，只是多看了他一眼🪁，对方便退到角落🪁，却一路盯着她后颈的反光📍。

路况颠簸🪁，车子晃动时🪁，阿秀不得不抓住扶手稳住身体📍。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🪁，扶住她的腰侧🪁，又迅速移开📍。她回头🪁，鸭舌帽男人不知何时站了起来🪁，换到了她斜对面的位置📍。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点📍。”司机应了一声🪁，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西📍。

她的检票机突然卡住了🪁，一张票根卡在出口📍。阿秀低头拨弄🪁，手指发颤📍。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🪁，说：“用这个📍。”他指尖在票根边缘轻轻一划🪁，留下一道折痕🪁，像某种暗示📍。阿秀接过🪁，眼神掠过他指节上的一道旧疤📍。

车接近终点🪁，车厢最后只剩他们两个人📍。路灯的光一明一暗🪁，阿秀终于开口：“你坐过头了📍。”男人抬起帽子🪁，露出一张棱角分明的脸🪁，嘴角微微勾起：“我知道📍。”他站起身🪁，擦过阿秀身侧🪁，低声又说了一句什么🪁，被发动机的轰鸣盖过📍。

车门打开🪁，夜风灌进来📍。阿秀站在原地🪁，看着他走进昏暗中📍。她低头看着手里的剪好的票根🪁，那上面还有一缕温热的触感📍。她轻轻呼出一口气🪁，把票根收进制服口袋🪁，转身去关灯📍。末班车驶向终点站🪁，车厢里只剩下她独自一人🪁，和那道没散尽的视线📍。