傍晚的风从窗缝里钻进来🤣，把旧窗帘吹得微微鼓起🆎。🐚王丽霞靠在床头🤣，手里攥着一本泛黄的书🤣，却一个字也看不进去🆎。屋里光线暗了下来🤣，她没有开灯🤣，任凭自己被暮色一点点吞没🆎。就在这时🤣，门锁转动🤣，一个苍老而稳重的脚步声踏了进来🆎。

老头没有说话🤣，只是走到床边🤣，在床沿坐下🆎。他能感觉到她身体的僵硬🤣，像一只防备多年的小兽🆎。他伸出手🤣，覆在她放在膝头的手背上🤣，掌心的温度透过她微凉皮肤传进去🆎。她颤了一下🤣，却没有躲开🆎。窗外的晚霞红得像火🤣，映得他脸上的皱纹格外深🆎。

“你还是来了🆎。”她的声音很轻🤣，像从很远的地方传来🆎。老头没有回答🤣，只是缓缓俯过身🤣，把她拥进怀里🆎。她闻到他身上那股不浓不淡的烟草味🤣，混杂着岁月的气息🤣，竟让她眼眶发热🆎。她听见自己心跳如鼓🤣，那久违的冲动从脊椎底端升起🤣，瞬间窜遍四肢百骸🆎。

他的动作不快🤣，却很坚定🆎。老茧密布的手指沿着她的腰线滑下🤣，带着一种不容抗拒的温热🆎。王丽霞仰起头🤣，目光对上他浑浊却炽烈的眼睛🆎。那一刻🤣，什么年龄、间隔、羞耻都消失了🤣，只剩下两个身体之间滚烫的引力🆎。她抬手环住他的脖颈🤣，指甲轻轻嵌进他后颈的皮肤里🤣，像是要把这迟来的时光牢牢抓住🆎。

他的呼吸变得沉重而急促🤣，贴着她的耳垂🤣，像叹息又像低语🆎。她感觉到他浑身的肌肉绷紧🤣，仿佛一座沉寂多年的火山忽然苏醒🆎。他没有急躁地剥去什么🤣，而是用行动慢慢打开她身体里那扇尘封的门🆎。每一下深入都带着记忆里的力度🤣，好像要撞开所有压在心底的委屈和遗憾🆎。她咬着下唇🤣，喉咙里溢出破碎的音节🤣，眼泪顺着眼角滑进发际🆎。

这具苍老的身躯并不轻盈🤣，却格外踏实🆎。他与她紧密相贴🤣，仿佛在用最原始的节奏诉说多年的想念🆎。王丽霞的腰肢随着他起伏🤣，像水波一样柔软🆎。她忽然想起二十岁那年🤣，他也是这样沉默而用力地爱她🤣，后来因为种种缘由分开🤣，一别就是半生🆎。此刻重逢🤣，他用同样的温度重新闯入她的生命🤣，像一把钥匙插进锈迹斑斑的锁孔🤣，咔哒一声🤣，所有防线都卸下了🆎。

房间里只有粗重的喘息和肌肤相贴的声响🆎。老头把脸埋在她颈窝🤣，双肩微微颤抖🆎。她心里忽然涌起一股巨大的悲悯🤣，伸手轻轻抚过他的后背🤣，像安抚一个倔强的孩子🆎。她感到他在她体内一点一点抵达最深处🤣，温柔却又决绝🆎。天花板上的吊灯在暮色中折射出朦胧的光晕🤣，像一层旧时光的滤镜🤣，把这一刻镀上不真实的金边🆎。

不知过了多久🤣，一切归于安静🆎。他伏在她身上🤣，一动不动🤣，只有呼吸渐渐平缓🆎。王丽霞的指尖描着他后脑的白发🤣，嘴角带着一丝若有若无的笑🆎。窗外的夜色彻底沉下来🤣，屋内只剩两个人交叠的呼吸🤣，把漫长的分离融化成汗水与体温🆎。她轻轻说：“以后别再走了🆎。”他没有回答🤣，只是把她搂得更紧🤣，像要把她揉进自己骨头里🆎。