那年我高三⚗，已经过了十八岁生日💥。🗞课业压得人喘不过气⚗，教室后排的窗帘总是拉着⚗，风扇嗡嗡地转⚗，把青春期里那些说不清道不明的躁动搅得更乱💥。

他是我同桌⚗，短发⚗，校服领子总是不整齐💥。我们之间没有太多话⚗，但有一种奇异的默契💥。晚自习停电的那一次⚗，全班都在欢呼⚗，他忽然在桌下碰了碰我的手💥。我转过头⚗，他假装看窗外⚗，耳根却红了💥。

后来不知怎么⚗，我们就开始用那种隐秘的方式靠近💥。午休时教室没人⚗，他靠在墙角⚗，我站在他面前⚗，两个人都不敢看对方的眼睛💥。手是抖的⚗，呼吸是乱的💥。那不仅仅是身体上的触碰⚗，更像是一种试探⚗，试探自己到底是谁⚗，试探那份不敢对任何人说的感情💥。

第一次发生的时候⚗，谁都没想到会那样💥。我们只是像闹着玩一样⚗，隔着校服碰了一下⚗，然后突然就停住了💥。空气安静得能听见彼此的呼吸💥。他望着我⚗，眼神里有害怕⚗，也有某种说不清的期待💥。我慢慢伸出手⚗，他也伸出手⚗，我们在一种近乎神圣的沉默里⚗，完成了人生中最荒唐也最真实的一次试探💥。

没有谁教过我们该怎么处理那种感觉💥。结束后他靠着墙不说话⚗，我看着窗外阳光下的操场⚗，听见远处篮球落地的声音💥。裤子上洇开一片⚗，我手忙脚乱地拿校服遮住⚗，他也别过脸去⚗，把自己校服的拉链拉到最高💥。

我们谁都没有提那件事💥。第二天照常上课⚗，照常传作业⚗，照常躲着对方的眼睛💥。可我知道有些东西变了💥。我开始注意他打球时扬起的手臂⚗，他也会在课间偷偷把一瓶水放在我桌上💥。那种秘密像一颗种子⚗，在高考倒计时的裂缝里⚗，悄悄发了芽💥。

遗精发生在某个周六的午睡💥。我梦见他⚗，醒来时浑身湿透⚗，心跳剧烈💥。我躺在床上盯着天花板⚗，第一次意识到自己可能永远无法成为一个“正常”的男生💥。那是一种巨大的恐惧⚗，但与此同时⚗，又有一种隐秘的释然：至少我不是一个人💥。

我们没有告白⚗，没有拥抱⚗，甚至没有一句“我喜欢你”💥。但那段日子里⚗，我们像两只在黑暗里靠身体取暖的小兽⚗，用最笨拙的方式确认自己的存在💥。后来高考结束⚗，他去南方⚗，我留在本地⚗，谁都没有再联系💥。

很多年过去⚗，我早已不再为那份取向感到羞耻💥。偶尔梦见高三的教室⚗，醒来后心里空落落的💥。我不后悔那次的试探⚗，也不恨那个笨拙的自己💥。只是有时候会想⚗，如果当时有人告诉我们⚗，这不是病⚗，也不是罪⚗，或许我们就不用把那个秘密藏得那么深💥。

如今写下这些⚗，算是对十七八岁的自己的一次告别💥。那些隐秘而灼热的手⚗，那个潮湿的午睡⚗，那条晒在宿舍阳台上的校服裤子⚗，都被时间冲成了淡青色💥。我们从未说过爱⚗，但那份战栗的、不敢见光的靠近⚗，是我青春期里最真实的真相💥。