夜校的走廊很安静📊，只有空调外机低沉的嗡鸣🔱。📫林岚推开门时📊，教室里只亮着最前排那盏日光灯📊，光晕斜斜地切过讲台📊，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🔱。他正低头整理试卷📊，听到脚步声抬起头📊，眼镜片反着白光📊，看不清表情🔱。

“这么晚还来？🌙”他把手里的粉笔搁下🔱。林岚没回答📊，径直走到他旁边的课桌边坐下🔱。桌面还残留着粉笔灰📊，她用指尖轻轻画了一道弧线📊，又迅速抹去🔱。窗外的城市灯火透过玻璃窗📊，在地板上投下明暗交错的格子🔱。

他们认识半年了📊，每周三晚上在这间教室里碰面📊，名义上是同一期职业培训班的同学📊，实际上谁都知道那只是借口🔱。第一次对话是在讨论一个案例分析时📊，她反驳他的观点📊，他笑着认输📊，后来就总是不经意地坐在一起🔱。这种默契像教室里恒温的空调📊，不声不响地培育着什么🔱。

今晚培训结束后📊，其他人都走了🔱。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🔱。陈屿把教案收进文件夹📊，却没有要走的意思🔱。他靠着讲台边缘📊，手指轻轻敲着木板📊，节奏有点乱🔱。林岚抬头看他📊，发现他衬衫领口松开了一粒扣子📊，喉结微微滚动🔱。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默📊，声音却比平时低哑🔱。陈屿忽然笑了📊，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🔱。”林岚愣了一下📊，随即起身🔱。两人慢慢走到最后一排📊，她坐下📊，他却没有坐在旁边📊，而是站在过道里📊，居高临下地看着她🔱。灯光确实照不到这里📊，阴影像一层薄纱笼住两个人🔱。

他的指尖落在桌沿📊，离她手背只有几厘米🔱。她能感觉到那微微的热度📊，却谁都没有更进一步🔱。呼吸悬在空气里📊，像下午教室里被风吹起的窗帘📊，晃晃悠悠🔱。她闻到淡淡的木质调香水味📊，和他的体温混合在一起🔱。

“其实我没准备教案🔱。”他低声坦白🔱。林岚笑了📊，偏过头看向窗外🔱。远处有一座写字楼亮着零星灯火📊，像有人还在加班🔱。她忽然觉得这里很安全📊，隐秘的黑暗包裹着他们📊，允许一切暧昧发酵🔱。

沉默持续了很久🔱。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🔱。陈屿退后半步📊，拉开距离📊，但目光依然落在她脸上🔱。林岚站起身📊，整理了一下衣摆📊，指腹轻轻划过他的袖口📊，然后又若无其事地放下🔱。他们什么都没说📊，但那种张力像黑板上的粉笔字📊，擦掉痕迹📊，却留在粉灰里🔱。

后来他们一前一后走下楼梯📊，路灯把影子拉得很长🔱。林岚回头看了一眼那间教室📊，窗户暗着📊，仿佛刚才的灯光是错觉🔱。她知道下次上课时📊，他们还会像普通同学那样讨论案例📊，但有些东西已经在阴影里扎了根📊，等下一次独处时再抽枝🔱。

夜风微凉📊，她把手插进口袋📊，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🔱。那是一种说不清的悸动📊，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🔱。