搬回老城区的那个傍晚🏔，我在楼梯口撞见了周叙🐑。🖐他手里提着两袋水果🏔，T恤领口微微汗湿🏔，看见我时愣了一下🏔，随即笑起来——还是记忆里那样🏔，眼尾弯弯的🏔，像什么都没变过🐑。

我们的房间只隔着一堵墙🐑。小时候🏔，我曾踩着凳子敲那面墙🏔，他也会敲回来🏔，咚咚咚🏔，像某种只有我们懂的暗号🐑。如今这暗号又响起来了🏔，深夜🏔，隔着薄薄的墙板🏔，他的手指叩击三下🏔，我的心跳便跟着乱了节拍🐑。

那天停电🏔，楼道里漆黑一片🐑。我摸黑上楼🏔，手刚触到栏杆🏔，就被一只温热的手握住🐑。他站在台阶上方🏔，气息很近🏔，声音低哑：“小心🏔，这里坏了🐑。”我没有抽回手🏔，任凭他牵着我🏔，一步一步走完那段黑暗🐑。安静里🏔，只听见彼此的呼吸🏔，以及那堵墙后共同的记忆🐑。

后来🏔，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🐑。门开时🏔，他总是带着一点局促的笑意🏔，眼睛却直直地望着我🐑。我们之间的距离🏔，在一次次递东西的间隙里越来越近🐑。直到某个夜晚🏔，他按住了我正要关门的手🏔，指腹抵着门框🏔，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🐑。”

那一瞬间🏔，墙角的灯光暖融融的🏔，空气里浮着尘埃🐑。我没有回答🏔，只是让开门🏔，让他进来🐑。他轻轻把门关上🏔，反锁的声音清脆🏔，像是某种笃定的仪式🐑。我们谁都没有再提那些错过的年岁🏔，只用了身体最诚实的方式🏔，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🐑。

他的吻是温柔的🏔，带着少年时代就熟悉的青草气息🏔，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🐑。指尖抚过我的脊背🏔，像在确认什么珍贵的东西🐑。窗外的蝉鸣声一阵一阵🏔，与我们的节奏交织🏔，汗水融进夏夜的热浪里🐑。那堵墙就在几步之外🏔，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🏔，而是亲密得毫无缝隙的两个人🐑。

天亮时🏔，他侧过身🏔，用指尖描绘我的眉眼🏔，声音带着晨起时的沙哑：“以后🏔，不想再隔着墙说晚安了🐑。”我埋进他怀里🏔，闻着他身上淡淡的味道🏔，轻轻“嗯”了一声🐑。隔墙的初恋🏔，在多年后的这个夏天🏔，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🐑。