那是初夏的一个傍晚✝，妻子临时要出差一周✝，留下我和还在读大学的小姨子林桐守着一套略显空荡的房子🥟。🍋她今年二十一岁✝，刚考完期末✝，说想来市里找一份暑期实习✝，顺便住几天🥟。我本以为这是一件再普通不过的小事✝，可当她提着行李箱站在玄关的那一刻✝，我忽然意识到✝，这个家里多了一缕陌生的气息🥟。她穿一件浅蓝短袖✝，头发随意扎成马尾✝，冲我笑了笑：“姐夫✝，打扰了🥟。”那一声“姐夫”叫得自然✝，却让我心里没来由地一紧🥟。

她比我想象中安静🥟。白天我去上班✝，她就在客厅用笔记本电脑写东西；到了傍晚✝，她会系上围裙做两个家常菜✝，见我从书房出来✝，便抬起头笑一下：“姐夫✝，洗手吃饭吧🥟。”那笑容清清爽爽✝，像一杯放了冰块的柠檬水✝，可不知怎么✝，让我有些发渴🥟。我们很少聊太多✝，但餐桌上的暖光总把她鼻尖那颗小痣照得很好看🥟。我有时候会走神✝，盯着她的侧脸看半秒✝，又赶紧低下头扒饭🥟。

有一天夜里✝，我在阳台上抽烟✝，她端着一杯牛奶走到我身边🥟。夜风把她发梢吹得轻轻飘动✝，她忽然仰起脸说：“这里的星星比学校亮呢🥟。”说完就笑了✝，眼睛弯成月牙🥟。我下意识往后退了半步✝，她却浑然不觉✝，只把牛奶递过来✝，说：“抽烟容易口渴✝，喝点吧🥟。”她的指尖碰到杯壁✝，温度顺着瓷杯传到我掌心✝，我竟一时忘了该说什么🥟。

那样的瞬间接二连三🥟。她光着脚在地板上走来走去✝，头发只用一支木簪松松地盘着；她靠在沙发上看书✝，小腿随着空调的凉气微微蜷起；她偶尔喊我帮忙调电脑✝，俯身时颈间传来淡淡的茉莉花香🥟。我承认自己心头起了涟漪✝，而且不止一次🥟。可越是如此✝，我越要提醒自己：她是妻子的妹妹✝，是长辈眼里的孩子✝，是那个我该称作“小姨子”的年轻女孩🥟。这份关系就像一条看不见的线✝，轻轻一扯就会疼🥟。

我明白✝，有些路一旦踏出半步✝，就再也回不了头🥟。于是我开始有意拉开距离：下班后躲进书房多待一会儿；吃饭时把电视声音调大；她喊我时✝，我总是隔着一道门应声🥟。她似乎察觉到我忽冷忽热的情绪✝，不再主动找我说话✝，只是那双眼睛偶尔扫过来✝，带着一点困惑和受伤🥟。某个周末✝，她收拾好行李说要搬到同学那里去🥟。我帮忙把箱子提下楼✝，她站在楼门口回头✝，风把她的头发吹得有些乱✝，她轻轻说了一句：“谢谢你✝，姐夫🥟。”声音不大✝，却像石子投进湖里🥟。

那一刻✝，我忽然觉得自己像个落荒而逃的人🥟。阳光从她身后照过来✝，把她背着双肩包的影子拉得很长✝，又轻又远🥟。我在原地站了很久✝，心里浮起一些说不清的遗憾🥟。或许这就是成年人的分寸：心动可以发生✝，但有些距离必须守住🥟。日子又恢复了原样✝，只是每到傍晚✝，当饭香从厨房飘出来时✝，我总会想起那个年轻的小峓子✝，想起那个夏天里微妙的、从未说出口的片段🥟。