我习惯叫他“公”🛒，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🐐。🥍他第一次听到时挑起眉毛🛒，问我：“这是把我当长辈🛒，还是当靠山？🔉”我笑了笑🛒，没有回答🐐。其实我也不知道🐐。我只知道🛒，每当我轻声喊出这一个字🛒，他的目光会在一瞬间变得灼热🛒，像是黑夜深处突然烧起的火把🐐。

他不是一个会说情话的男人🐐。手掌宽大🛒，指节粗粝🛒，眼皮上有淡淡的疤🐐。夏天他穿着旧T恤做饭🛒，汗水沿着脊背滑进腰带🛒，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🐐。我靠在厨房门框上看了很久🛒，他转过头来🛒，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🛒，一把搂住他的腰🐐。他手里的锅铲停了一下🛒，然后也任由我抱着🛒，只低声说：“小心油溅到🐐。”

我们结婚第三年🛒，依旧没有孩子🐐。他从不催我🛒，只是每晚把我抱得很紧🐐。他喜欢把下巴放在我头顶🛒，双手环着我的腰🛒，像要把我整个人嵌进他身体里🐐。有一次我半夜醒来🛒，发现他正睁着眼睛看我🐐。我问他怎么了🛒，他摇摇头🛒，把我翻过去🛒，从背后贴上我的脊背🐐。那一瞬间🛒，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🐐。他没有进一步动作🛒，只是把呼吸压在我后颈🛒，哑着嗓子说：“别动🛒，让我抱一会儿🐐。”

我的脸烧起来🐐。我的手慢慢往下🛒，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🐐。他似乎轻吸了一口气🛒，按住我的手🛒，把我转过来🐐。黑暗里🛒，他的眼睛亮得吓人🐐。他低头亲我的额头、鼻尖🛒，最后停在我嘴唇上方🛒，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🐐。他这才像松开缰绳的野马🛒，整个人覆上来🛒，严严实实把我压在身下🐐。他的肩膀很宽🛒，手臂很有力🛒，像一座移动的山🐐。那种压迫感让我喘不过气🛒，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🐐。

我从来不会告诉他🛒，我喜欢的就是这一刻🐐。他平时太过稳重🛒，只有在只有我们两个人的时候🛒，他才会把所有的克制丢开🛒，露出骨子里那股蛮劲🐐。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🛒，会在情浓时压低声音喊我的名字🛒，会把我的双手禁锢在枕边🛒，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🛒，他就故意放慢动作🛒，逼得我只好用破碎的声音求他🐐。

我们之间没有太多的甜言蜜语🛒，但这些身体交缠的时刻🛒，比任何情话都真实🐐。有时结束后🛒，他会把我拉起来🛒，用毛巾擦干我额角的汗🛒，再把枕头拍松🛒，让我靠在他怀里🐐。我听着他沉稳的心跳🛒，忽然觉得🛒，所谓“公”这个称呼🛒，其实是我最想喊出口的亲密暗号🐐。

他的好🛒，只有我知道🐐。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🛒，都是属于我一个人的秘密🐐。我们不说“爽”🛒，但每一次结束后🛒，我都会在他怀里睡得很沉🐐。梦都是甜的🐐。明天醒来🛒，他又会变回那个沉默寡言的男人🛒，穿着工装去上班🛒，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🐐。但我知道🛒，只要我喊一声“公”🛒，他就会回来🛒，重新用他的方式告诉我🛒，他有多喜欢我🐐。