末班公交在霓虹与夜色之间穿行🌒，车厢里只剩零星乘客🟣。♒阿秀站在后门旁🌒，制服裙摆随车身微微摆动🌒，手里那台老式检票机咯吱作响🟣。她习惯性地扫视一遍车厢🌒，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🟣。他低垂着眼🌒，像在打盹🌒，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🟣。

车到站🌒，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🌒，酒气扑鼻🟣。阿秀走过去🌒，轻声提示他刷卡🌒，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🟣。阿秀低头辨认🌒，帽檐擦过那人的衣领🌒，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🟣。她侧身让开🌒，刷卡机“滴”地一声🌒，男人笑了笑🌒，坐到前排🟣。

车厢又安静下来🟣。阿秀握着剪票夹🌒，指尖泛白🟣。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🌒，递票时故意碰了碰她的手背🌒，眼神带着说不清的意味🟣。她没说什么🌒，只是多看了他一眼🌒，对方便退到角落🌒，却一路盯着她后颈的反光🟣。

路况颠簸🌒，车子晃动时🌒，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🟣。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🌒，扶住她的腰侧🌒，又迅速移开🟣。她回头🌒，鸭舌帽男人不知何时站了起来🌒，换到了她斜对面的位置🟣。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🟣。”司机应了一声🌒，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🟣。

她的检票机突然卡住了🌒，一张票根卡在出口🟣。阿秀低头拨弄🌒，手指发颤🟣。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🌒，说：“用这个🟣。”他指尖在票根边缘轻轻一划🌒，留下一道折痕🌒，像某种暗示🟣。阿秀接过🌒，眼神掠过他指节上的一道旧疤🟣。

车接近终点🌒，车厢最后只剩他们两个人🟣。路灯的光一明一暗🌒，阿秀终于开口：“你坐过头了🟣。”男人抬起帽子🌒，露出一张棱角分明的脸🌒，嘴角微微勾起：“我知道🟣。”他站起身🌒，擦过阿秀身侧🌒，低声又说了一句什么🌒，被发动机的轰鸣盖过🟣。

车门打开🌒，夜风灌进来🟣。阿秀站在原地🌒，看着他走进昏暗中🟣。她低头看着手里的剪好的票根🌒，那上面还有一缕温热的触感🟣。她轻轻呼出一口气🌒，把票根收进制服口袋🌒，转身去关灯🟣。末班车驶向终点站🌒，车厢里只剩下她独自一人🌒，和那道没散尽的视线🟣。