傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🐒，把客厅切成明暗两半🦹。📧我推开门的瞬间🐒，她正蹲在茶几旁逗猫🐒，头发松散地别在耳后🐒，家居服的领口微微敞开🐒，露出细瘦的锁骨🦹。听到动静🐒，她抬起头🐒，冲我弯起眼睛🐒，轻轻喊了一声“哥”🦹。

姐姐还没下班🐒，姐夫出差在外🐒，这个临时来借住的妹妹🐒，像一只误闯的蝴蝶🐒，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🦹。我放下钥匙🐒，问她吃饭了没有🦹。她摇摇头🐒，说不想一个人开火🐒，正要叫外卖🦹。我说那我煮面吧🐒，很快🦹。

厨房里水声哗哗🐒，她抱着猫踱过来🐒，靠在门框上看我切番茄🦹。锅里的油发出细碎的声响🐒，她忽然开口：“哥🐒，你说两个人要是处了很久🐒，还是觉得陌生🐒，是不是该放手？✖”我手下一顿🐒，番茄滑到砧板边上🦹。她低着眼🐒，睫毛在脸上投下淡青的阴影🐒，像是自言自语🦹。

我没有追问🐒，把面递到她面前时🐒，她小声说了句谢谢🦹。餐桌上🐒，她慢慢挑起面条🐒，热气蒸得她鼻尖微微泛红🦹。她聊起自己最近搬出男友的公寓🐒，重新找房子、换工作🐒，语气轻快🐒，但眼角的红意却藏不住🦹。我听着🐒，给她递了一张纸巾🦹。

收拾完碗筷🐒，她坐在沙发上看电视🐒，我也顺势坐到另一头🦹。节目里放着老电影🐒，可谁也没看进去🦹。她忽然把腿蜷起来🐒，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🦹。”客厅的灯昏黄🐒，她的声音软得像被水泡过🦹。我喉间发紧🐒，只“嗯”了一声🦹。

夜渐深🐒，她起身回房🐒，走到门口又回过头🐒，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🦹。”我点点头🐒，目送那扇门轻轻合上🦹。隔壁传来窸窣的声响🐒，像是她翻了个身🦹。我躺在床上🐒，盯着天花板🐒，忽然觉得这间住了五年的屋子🐒，竟有了一种陌生而灼热的气息🦹。