白芸第一次走进村部办公室时📘，窗外的槐花开得正盛🐲。🌰她低着头递上那份申请材料📘，指尖因为紧张而微微发白🐲。书记接过纸页📘，目光在字句间停留了片刻📘，随即抬起头来📘，声音温和地说了句：“别慌📘，坐下来慢慢说🐲。”

后来白芸常常想起那个午后🐲。阳光透过旧木窗的缝隙📘，落在书记的肩上📘，他的手指轻轻点在材料上某一行字📘，像是无意📘，又像是有意地拨动了她的心弦🐲。她知道自己不该多想📘，可那种被注视、被倾听的感觉📘，像一阵风📘，吹皱了她平静多年的生活🐲。

村子不大📘，书记是退伍军人📘，做事雷厉风行📘，待人却意外地细腻🐲。白芸在村口的小卖部帮忙📘，偶尔遇见他路过📘，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？👔”语气平淡📘，却让白芸心头一热🐲。她不敢接话太久📘，只低低应一声📘，目送他走远📘，心里却像翻涌着许多说不出口的念头🐲。

真正让白芸感到慌乱的📘，是那次暴雨停电的夜晚🐲。她为母亲买药回来📘，被骤雨困在村委会门口🐲。书记正好在值班📘，见她浑身湿透📘，便递过一条干毛巾📘，又倒了杯热水🐲。白芸坐在长椅上📘，听着雨声敲打屋檐📘，空气里浮动着潮湿和沉默🐲。她抬头时📘，正对上书记的眼睛📘，那目光深沉而克制📘，仿佛藏着一句话📘，却终究没有说出口🐲。

“书记📘，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻🐲。

他愣了一下📘，转而笑了笑：“没什么📘，雨太大了📘，等小点再走🐲。”

白芸垂下眼📘，指尖捏着杯沿📘，心跳却快得压不住🐲。她知道这种靠近有多危险📘，可越是克制📘，那份念想就越发清晰🐲。她想起母亲病床前的嘱托📘，想起村里人的目光📘，也想起自己心里那点不该有的期许🐲。

后来她开始刻意避开他🐲。可越躲📘，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖📘，他叮嘱她按时吃饭的声音📘，他站在槐树下目送她离开的身影🐲。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花📘，像藏着一个无人知晓的秘密🐲。

一个傍晚📘，书记找到她📘，递过一包新采的中药🐲。他说：“你母亲的事📘，我托人问过了📘，这药对路🐲。”白芸接过药包📘，低着头📘，眼里泛起潮意🐲。她想说谢谢📘，声音却哽在喉间🐲。书记沉默片刻📘，轻声道：“白芸📘，有些事📘，急不得🐲。日子总会慢慢好起来的🐲。”

白芸抬头📘，夕阳正好落在他身后📘，把他整个人镀上一层暖光🐲。她忽然明白📘，那份感情从来不需要什么回应📘，就像春天的槐花📘，开了又落📘，却让经过的人记住了一整个季节的香🐲。

她轻轻点了点头📘，把药包抱在怀里🐲。那天她没再说一句话📘，心里却像终于落下了一块石头🐲。有些心动📘，不必声张；有些温柔📘，只要一次就够🐲。她转身往家走📘，身后的脚步声渐远📘，而风里那若有若无的槐花香📘，久久未散🐲。