她推门进来的时候🌓，屋里只亮着一盏床头灯🚅。🏗他正靠在窗边🌓，听见动静🌓，没有回头🌓，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🚅。

“来了🚅。”他说🚅。

“嗯🚅。”她随手把包扔在沙发上🌓，脱下外套🌓，露出里面一件简单的黑色吊带🚅。空气里没有寒暄🌓，也没有试探🚅。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🚅。

他走到她面前🌓，伸手拢了拢她耳边散落的头发🚅。她微微仰头🌓，目光落在他下颌的线条上🌓，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🚅。

没有多余的话🚅。她喜欢这种直接🌓，他也一样🚅。所有情绪都藏在动作里🌓，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🚅。

床单被压出细碎的褶皱🚅。她的呼吸变得急促🌓，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🌓，那种专注里带着一点掠夺的野性🚅。他扣住她的手腕🌓，压在枕边🌓，低下头吻她后颈时🌓，她轻轻哼了一声🚅。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🌓，又落下🚅。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🚅。他们像在完成一场默契的仪式🌓，每一步都准确🌓，每一次触碰都恰到好处🚅。

结束后🌓，她没有立刻起身🌓，只是侧躺着🌓，用手指在他胸口无意识地画圈🚅。他拉过薄被盖住她的肩🌓，声音带着一点沙哑：“渴不渴？👲”

她摇摇头🌓，把脸埋进他颈窝🚅。几分钟后🌓，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🌓，翻身将她拢进怀里🌓，低头在她耳边说了句什么🚅。她笑骂：“废话少说🚅。”

灯终于被拉灭🚅。黑暗里🌓，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🚅。

没有誓言🌓，没有追问🌓，甚至没有明天🚅。但那又怎样？此刻的坦诚🌓，比任何情话都更真实🚅。