夜晚的这座城市📣，像一张铺开的丝绒幕布📣，霓虹灯光落在玻璃幕墙上📣，折射出暧昧的色泽🉐。🤮林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上📣，手指轻轻敲着方向盘📣，目光越过挡风玻璃📣，落在酒店门口那道纤细的身影上🉐。

她叫小禾📣，是朋友介绍来的模特📣，刚满二十岁📣，眉眼间还带着未褪干净的青涩🉐。林跃见过太多这样的女孩📣，她们从不同的城市涌进这里📣，穿着高跟鞋和短裙📣，眼神里既写着戒备📣，也写着某种跃跃欲试的渴望🉐。他按下车窗📣，对着她抬了抬下巴🉐。

“上车吧🉐。”

小禾犹豫了一下📣，弯下腰看了他一眼🉐。车内光线昏暗📣，男人的脸庞轮廓分明📣，嘴角挂着淡淡的笑意📣，既不急切也不冷淡📣，像是笃定她一定会来🉐。她拉开车门坐了进来📣，一股淡淡的木质香水味裹住她🉐。

车子没有开远📣，只是绕到江边一处私密的会所🉐。林跃刷卡开门📣，套房里灯光柔和📣，落地窗外是城市的万家灯火🉐。他把外套随意搭在沙发上📣，转过身看她🉐。小禾站在玄关处📣，手里攥着那个小包📣，指尖微微发白🉐。

“紧张？📡”林跃问📣，语气带着一点戏谑🉐。

小禾摇了摇头📣，但嘴唇抿得很紧🉐。他走过去📣，没有急着碰她📣，而是从酒柜里倒了两杯酒📣，递了一杯给她🉐。酒液在杯子里摇晃📣，她喝了一口📣，呛得轻咳起来🉐。他笑了📣，伸手替她理了理肩上的碎发🉐。

“慢慢来📣，我又不会吃了你🉐。”

这句话反倒让小禾放松了一些🉐。她抬起眼睛看他📣，发现他的目光并没有那么咄咄逼人📣，反而有一种居高临下的耐心🉐。她知道他是谁📣，家里的公司做得很大📣，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍📣，可真正接触下来📣，他似乎比那些照片里沉稳得多🉐。

他们坐在沙发上聊了一会儿📣，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🉐。小禾答得有一搭没一搭📣，林跃也不逼她📣，他自己喝着酒📣，偶尔侧过头看她📣，眼神里带着一种审视猎物的玩味🉐。

不知道过了多久📣，小禾把空杯放在茶几上🉐。林跃放下自己的杯子📣，伸出手📣，掌心朝上📣，等着她🉐。这一次📣，她没有再把目光移开📣，而是慢慢把手放进他的掌心🉐。他握住了📣，指尖带着一点酒意的温热🉐。

灯没有全部熄灭📣，只调暗了主灯📣，留了一盏落地灯🉐。光影挂在两个人身上📣，像蒙了一层薄薄的金纱🉐。林跃的动作不粗暴📣，甚至算得上温柔📣，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🉐。小禾仰头看着天花板📣，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏📣，一起一伏🉐。

凌晨两点📣，窗外下起了雨🉐。雨丝斜斜打在玻璃上📣，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🉐。小禾侧躺着📣，林跃的手搭在她腰侧📣，没有睡着📣，也没有说话🉐。他低头看她📣，她的睫毛低垂📣，呼吸渐渐平稳下来🉐。

“明天晚上还来吗？”他问📣，声音低得像是自言自语🉐。

小禾没有回答📣，只是往他怀里缩了缩🉐。林跃笑了一声📣，扯过被子盖住她肩头🉐。在这个城市里📣，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣📣，谁也说不清哪一个更真实🉐。