走廊里还飘着晚饭的油烟气🏕，她放下手里的抹布🏕，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🕜。🧣拧开门把手的时候🏕，她感到小腹有一种微微的胀意🕜。其实下午就想来了🏕，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🏕，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🏕，就这么耽搁到了现在🕜。她轻轻推门进去🏕，顺手把门锁旋上🕜。

这个卫生间不大🏕，奶白色的瓷砖贴着墙壁🏕，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🕜。窗户关着🏕，换气扇嗡嗡地转着🏕，送来一阵柔和的风🕜。她打开顶灯🏕，昏黄的光铺满整个空间🏕，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🕜。她喜欢这里🏕，虽然只有几平米🏕，却像是一个只属于她的树洞🕜。

她对着镜子🏕，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🕜。她拿手背蹭了一下🏕，没有急着做正事🏕，而是先解开裤腰上的纽扣🏕，把外裤褪到膝盖🏕，又连着内裤一起往下拉了拉🕜。她小心翼翼地坐在马桶上🏕，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🏕，不由得吸了一口气🕜。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🕜。

一种热流涌出来的感觉🏕，从她身体深处升起🕜。她闭上眼睛🏕，让那阵湍急的水声自然地流淌🕜。她想起小时候在乡下🏕，茅房是露天的🏕，夏天有蚊虫🏕，冬天冻得屁股发紫🕜。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🕜。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🏕，却常常怀念起那种野外的风声🕜。但只是想想而已🏕，她更喜欢现在这份干净和踏实🕜。

水流渐渐变细🏕，最后断断续续地滴了几下🕜。她睁开眼🏕，低头看了看水面🏕，有一些泡沫🕜。她站起身来🏕，身体轻松了不少🏕，像是卸掉了一块长久压着的石头🕜。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🏕，对折一下🏕，然后从前往后仔细擦了一遍🕜。纸面上留下淡黄的痕迹🏕，她把它丢进马桶🏕，又抽了一张🏕，再擦一次🏕，这次干干净净了🕜。

她把纸扔进去🏕，伸手按了一下冲水键🕜。旋转的水流哗啦一声🏕，把那些痕迹卷入深处🕜。她提上内裤和外裤🏕，扣好纽扣🏕，拉上拉链🏕，又整理了一下衣摆🕜。然后她走到洗手池前🏕，挤了一点洗手液🏕，仔细搓洗着手指和指甲缝🕜。水流冲过她的手背🏕，温温的🏕，像是一天里最温柔的时刻🕜。

她扯下一张擦手纸🏕，把湿漉漉的手擦干🏕，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🕜。她转过头🏕，再次看向镜子里的自己🕜。这一次🏕，她扬了扬眉毛🏕，嘴角带了一点笑意🕜。镜中的那个女人🏕，虽然不再年轻🏕，但眼神清亮🏕，脸上有一种看得见的平静🕜。

她打开门锁🏕，推门出去🕜。客厅里传来丈夫换台的按键声🏕，还有电视剧里演员夸张的对白🕜。她回到原来擦桌子的位置🏕，重新拿起抹布🏕，一遍一遍地把桌面擦得发光🕜。明天、后天、每一天🏕，她都会再来这个几平米的角落🕜。不为别的🏕，就为了在那些属于自己的一小段过程里🏕，真真切切地活着🕜。