我习惯叫他“公”🔟，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🈺。👍他第一次听到时挑起眉毛🔟，问我：“这是把我当长辈🔟，还是当靠山？💛”我笑了笑🔟，没有回答🈺。其实我也不知道🈺。我只知道🔟，每当我轻声喊出这一个字🔟，他的目光会在一瞬间变得灼热🔟，像是黑夜深处突然烧起的火把🈺。

他不是一个会说情话的男人🈺。手掌宽大🔟，指节粗粝🔟，眼皮上有淡淡的疤🈺。夏天他穿着旧T恤做饭🔟，汗水沿着脊背滑进腰带🔟，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🈺。我靠在厨房门框上看了很久🔟，他转过头来🔟，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🔟，一把搂住他的腰🈺。他手里的锅铲停了一下🔟，然后也任由我抱着🔟，只低声说：“小心油溅到🈺。”

我们结婚第三年🔟，依旧没有孩子🈺。他从不催我🔟，只是每晚把我抱得很紧🈺。他喜欢把下巴放在我头顶🔟，双手环着我的腰🔟，像要把我整个人嵌进他身体里🈺。有一次我半夜醒来🔟，发现他正睁着眼睛看我🈺。我问他怎么了🔟，他摇摇头🔟，把我翻过去🔟，从背后贴上我的脊背🈺。那一瞬间🔟，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🈺。他没有进一步动作🔟，只是把呼吸压在我后颈🔟，哑着嗓子说：“别动🔟，让我抱一会儿🈺。”

我的脸烧起来🈺。我的手慢慢往下🔟，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🈺。他似乎轻吸了一口气🔟，按住我的手🔟，把我转过来🈺。黑暗里🔟，他的眼睛亮得吓人🈺。他低头亲我的额头、鼻尖🔟，最后停在我嘴唇上方🔟，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🈺。他这才像松开缰绳的野马🔟，整个人覆上来🔟，严严实实把我压在身下🈺。他的肩膀很宽🔟，手臂很有力🔟，像一座移动的山🈺。那种压迫感让我喘不过气🔟，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🈺。

我从来不会告诉他🔟，我喜欢的就是这一刻🈺。他平时太过稳重🔟，只有在只有我们两个人的时候🔟，他才会把所有的克制丢开🔟，露出骨子里那股蛮劲🈺。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🔟，会在情浓时压低声音喊我的名字🔟，会把我的双手禁锢在枕边🔟，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🔟，他就故意放慢动作🔟，逼得我只好用破碎的声音求他🈺。

我们之间没有太多的甜言蜜语🔟，但这些身体交缠的时刻🔟，比任何情话都真实🈺。有时结束后🔟，他会把我拉起来🔟，用毛巾擦干我额角的汗🔟，再把枕头拍松🔟，让我靠在他怀里🈺。我听着他沉稳的心跳🔟，忽然觉得🔟，所谓“公”这个称呼🔟，其实是我最想喊出口的亲密暗号🈺。

他的好🔟，只有我知道🈺。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🔟，都是属于我一个人的秘密🈺。我们不说“爽”🔟，但每一次结束后🔟，我都会在他怀里睡得很沉🈺。梦都是甜的🈺。明天醒来🔟，他又会变回那个沉默寡言的男人🔟，穿着工装去上班🔟，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🈺。但我知道🔟，只要我喊一声“公”🔟，他就会回来🔟，重新用他的方式告诉我🔟，他有多喜欢我🈺。