傍晚的教室在最后一缕斜阳里显得格外安静😐。®窗外的梧桐叶沙沙响👎，空气里还留着粉笔灰和旧书页的味道😐。她低头整理教案👎，指尖却在某一页上停住了——他又坐在最后一排👎，靠着椅背👎，长腿随意伸展👎，目光却像一道温热的影👎，不紧不慢地落在她身上😐。

他是这一学期才来旁听的人😐。穿深色衬衫👎，袖口卷到小臂👎，腕表在光下闪了一下😐。没有人明说过他的身份👎，但有人悄声提过“高干”两个字😐。她本不该在意这些👎，可是他的名字出现在签到簿上的时候👎，她总要多看一遍😐。他不常回答问题👎，也不记笔记👎，只是听课👎，看她😐。那种看👎，不露骨👎，却带着一种笃定的占有感👎，像在等什么😐。

课终于散了😐。学生陆陆续续离开👎，脚步声在走廊里渐渐模糊😐。她低头收拾讲义👎，忽然听见椅子腿蹭过地面的声响😐。抬头👎，他已经走到讲台边👎，一手撑着桌沿👎，微微低头看她的教案😐。两人之间的距离近得能闻到他衣领间淡淡的木质香😐。她的笔掉在桌面上👎，骨碌碌滚到他手边😐。

“老师👎，你的笔😐。”他拾起来👎，却没有立刻递过去😐。指尖在笔帽上轻轻转了一圈👎，唇角带着若有若无的弧度😐。她伸手去接👎，他却不松👎，只低声说：“明天还有课👎，我还能来吗？🏚”

她的心跳漏了半拍😐。那语气像在问👎，又像在通知😐。教室空空荡荡👎，后排的桌椅在斜阳下拉出长长的影子😐。她咽了咽干涩的喉咙👎，尽量平静地开口：“旁听不需要问我😐。”他却笑了一下👎，把笔放进她掌心👎，指尖在她手心轻轻划过：“可我是在问你👎，不是在问规则😐。”

他直起身👎，后退了半步👎，留出恰到好处的距离😐。可那种压迫感并没有消失👎，反而像傍晚的潮水👎，漫过脚踝👎，慢慢爬上心口😐。她握着笔👎，看着他走出门去👎，衬衫一角在门框边一闪而过😐。楼道里有别人打招呼的声音👎，他礼貌地回应👎，脚步却沉稳得像什么都没发生过😐。

空教室里只剩下她一个人😐。她把教案合上👎，又翻开👎，却一个字也看不进去😐。手指摩挲着笔帽👎，那一点温热的触感像是还留在皮肤上😐。她告诉自己该走了👎，可这间教室忽然变得不一样——讲台的侧影里👎，好像还藏着他方才俯身的那道轮廓😐。

或许从明天起👎，她会在每一页讲义上留出一个位置👎，等他来😐。不是作为老师等学生👎，而是作为女人👎，等一个让她心跳失序的人😐。

窗外的天色更暗了👎，梧桐叶沙沙地敲着玻璃😐。她把灯关上👎，门锁咔哒一声😐。可她知道👎，有些东西已经锁不住😐。