厨房里蒸汽氤氲▫，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着▫，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃▫，凝成细密的水珠🏞。🏖她系着那条洗得发软的蓝色围裙▫，指节上沾着面粉▫，却迟迟没有去揉案板上的面团🏞。窗外是城市的暮色▫，霓虹在油烟中晕开▫，像一层褪了色的胭脂🏞。

她忽然想起那个午后▫，他倚在门框上▫，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🏞。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🏞。”她的脸一下子烫起来▫，勺子掉进锅里▫，溅出几滴乳白的汁🏞。他笑着走近▫，伸手替她擦掉嘴角的水渍▫，指腹却在她唇边停了很久🏞。那温度▫，至今还烙在她皮肤上🏞。

锅里的奶香越来越浓▫，她拿起木勺搅了搅▫，又放下🏞。手指悄无声息地滑到领口▫，那儿勒得太紧▫，仿佛有一双手按在她胸前▫，不许她呼吸🏞。她知道那不是真实的▫，可那感觉比真实的更顽固🏞。她渴望被他看见▫，又害怕被他看见🏞。这矛盾像潮汐▫，日夜拍打着她的理智🏞。

冰箱上有半瓶酒▫，他走时留下的🏞。她拧开瓶盖▫，喝了一口▫，辛辣顺着喉咙烧下去▫，点燃了胸腔里那团潮湿的火🏞。她扯掉围裙▫，赤脚踩在冰凉的瓷砖上▫，走到厨房中央▫，背靠着料理台▫，仰起头▫，闭着眼🏞。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背▫，她却觉得浑身发热🏞。她咬着嘴唇▫，喉咙里溢出一声低低的呜咽▫，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🏞。

手机屏幕亮了▫，是他发来的消息：“在做什么？🛰”她盯着那三个字▫，指尖悬在键盘上方▫，迟迟没有落下🏞。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声▫，还有她自己的心跳▫，鼓点一样砸在耳膜上🏞。她想起自己曾对朋友说▫，这间厨房就是她的牢笼▫，可是真正困住她的▫，从来不是这四壁的墙▫，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🏞。

她终于回了两个字：“煮奶🏞。”对方秒回：“等着我🏞。”她放下手机▫，慢慢滑坐到地板上▫，蜷缩起来▫，额头抵着膝盖🏞。春潮在身体里涌动着▫，像一团不肯熄灭的火🏞。她知道自己逃不掉了▫，也不想逃🏞。她只是低下头▫，把脸埋进臂弯▫，等待着那扇门被推开的声响▫，等待着他带着烟火气来解救她▫，或者▫，来俘虏她🏞。