水汽氤氲的浴室🙈，灯影昏黄🙈，瓷砖上凝着一层细密的水珠🦜。♿她刚冲完澡🙈，裹着浴巾站在镜前擦头发🙈，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🙈，一个二十来岁的年轻人🦜。

房子是她和丈夫租的两居室🙈，丈夫常年在外地跑工程🙈，几个月才回来一次🦜。前阵子她嫌空着的一间房浪费🙈，就挂了个招租信息🙈，不久🙈，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🦜。他刚毕业没多久🙈，在附近一家公司做设计🙈，礼貌、安静🙈，房租总是很准时🦜。

搬进来头一天他就闹了个红脸🦜。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🙈，他撞见🙈，目光不知道该往哪里放🙈，匆匆退出去🙈，还碰翻了门口的鞋架🦜。她当时觉得好笑🙈，也有点过意不去🙈，晚上特意敲他门🙈，递了一盘切好的水果过去🦜。他接的时候指尖微微蜷着🙈，耳根红得透明🦜。

她并未多想🦜。年轻人认生🙈，日子久了自然就自然了🦜。

直到那个傍晚🦜。浴室灯坏了🙈，她本想简单冲个凉🙈，门便只虚掩着🦜。热水哗哗浇下来🙈，她闭着眼🙈，任由雾气包裹全身🦜。正是水声最响的时候🙈，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🙈，视线与她撞个正着🙈，整个人像被烫到一样定在那里🦜。

她惊叫一声🙈，慌忙抓过浴巾围住自己🦜。他连声道“对不起”🙈，脚下一滑🙈，撞了一下门框🙈，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🦜。隔着一扇门🙈，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🙈，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🦜。

她慢慢蹲下来🙈，把脸埋在掌心里🙈，羞恼得耳根发烫🦜。她想打电话跟丈夫说🙈，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🙈，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🦜。

那天夜里🙈，她翻来覆去睡不着🙈，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🙈，和他眼底藏不住的慌乱🦜。她翻了个身🙈，把脸埋进枕头🙈，暗暗骂自己不要脸🦜。

第二天早上🙈，她推开门🙈，门口放着一盏新的台灯🙈，底下压了张便条：“浴室灯已换好🙈，抱歉昨晚的冒失🦜。”字迹端正🙈，像是练过字🦜。她拾起来🙈，看了眼他紧闭的房门🙈，把那便条折好🙈，收进了抽屉🦜。

从那以后🙈，两个人之间的空气变得微妙🦜。他依旧礼貌地打招呼🙈，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🙈，却总在他转身后多看一会儿他的背影🦜。厨房里擦肩而过🙈，他递过碗筷🙈，指尖偶尔碰到她的手背🙈，两个人都会本能地缩一下🙈，再装作若无其事地岔开话题🦜。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🦜。如果浴室门亮着灯🙈，她就在客厅多坐一会儿🙈，等水声停了再起身🦜。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🙈，特地等她出来🙈，说一句“早点休息”🦜。

有一晚她加班到九点半🙈，回来时浴室里还飘着热气🙈，地面微湿🙈，他的浴巾搭在架子上🦜。她走进去🙈，顺手把浴巾挂正🙈，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🙈，是新的🙈，标签还贴在瓶底🦜。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🙈，这款据说不错🦜。”

她拿起那瓶身体乳🙈，拧开闻了闻🙈，是淡淡的茉莉花香🦜。那一瞬间🙈，说不上是暖意还是别的什么🙈，漫上心头🦜。她把纸条也收进抽屉🙈，和之前那张并排放在一起🦜。

日子一天天过去🙈，浴室的那道门依旧虚掩着🙈，不再上锁🙈，却也没有人贸然推开🦜。每个夜晚她关掉花洒🙈，总能听见门外有脚步声停一停🙈，又轻轻走远🦜。她站在镜前慢慢擦干头发🙈，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🙈，嘴角弯了弯🦜。

仿佛什么都没有发生🦜。又仿佛🙈，什么都发生了🦜。