她们四个人站在包厢门口的时候🏠，我还没意识到今晚会变成什么样🥻。⭐灯光从头顶洒下来🏠，昏暗得只能看清轮廓🏠，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🏠，空气里有浓重的香水味和烟味🥻。她们说🏠，毕业前最后一聚🏠，总要玩点不一样的🥻。我笑了笑🏠，坐在沙发最边上🥻。

最先开口的是坐在我左边的女生🏠，她剪了短发🏠，耳垂上一枚银色耳钉反着光🥻。她把酒杯递到我嘴边🏠，说🏠，别扫兴🏠，先喝一口🥻。其他三个跟着起哄🏠，一只手搭在我肩上🏠，另一只手拨弄着我的头发🥻。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🏠，带着凉意🏠，又像是带着某种试探🥻。

后来不知道谁关了主灯🏠，只留下一盏很小的橙色壁灯🥻。她们开始玩转瓶子🏠，每次停到我面前🏠，就有人笑着提出一个惩罚🥻。起初是喂酒、讲真心话🏠，后来她们越靠越近🏠，有人用手掌心按住我的膝盖🏠，隔着薄薄的布料慢慢收紧🥻。我听见自己心跳的闷响🏠，像是被按进了一团棉花里🥻。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🏠，笑着说🏠，别怕🏠，我们不会吃了你🥻。视线被遮住后🏠，其他声音变得格外清晰🏠，有细微的笑声🏠，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🏠，还有杯沿碰撞的轻响🥻。我感觉到几个人同时坐到我两侧🏠，有人掐住我的手腕🏠，有人把下巴搁在我肩上🏠，温热的气息扫过耳廓🥻。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🥻。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🏠，碰到腰带环时轻轻一勾🏠，然后又缩回去🥻。另一个人在我耳边低声说了句什么🏠，我没听清🏠，只感觉到一阵局促的痒🥻。我的呼吸变得很不平稳🏠，但她们并不急着推进🏠，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🏠，仿佛在欣赏什么有趣的表情🥻。

那晚最具体的记忆🏠，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🏠，随即被另一只手拨开🥻。她们笑着争论谁该继续🏠，声音黏腻得像融化的糖🥻。我把头靠在沙发靠背上🏠，眼睛被丝巾蒙着🏠，什么都看不见🏠，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🏠，慢慢化开🏠，又慢慢失去形状🥻。

后来有人解开丝巾🏠，光线刺得我眯起了眼🥻。她们散坐在各处🏠，有的补妆🏠，有的发消息🏠，嘴角都挂着心满意足的笑🥻。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🏠，只是我一个人的幻觉🥻。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🏠，说🏠，该走了🏠，下次再玩🥻。她们鱼贯而出🏠，高跟鞋声在走廊里渐远🥻。

我独自坐在包厢里🏠，空调吹得皮肤发冷🥻。茶几上还剩半瓶酒🏠，杯沿留着口红印🥻。我想🏠，刚才那一整段荒唐的触碰🏠，其实没有一个人真的动情🏠，她们只是在玩一场关于权力的游戏🏠，而我恰好是被选中的道具🥻。但奇怪的是🏠，我并不觉得被伤害🏠，反而有一种被彻底注视过的战栗感🏠，像深夜路过的暴雨🏠，淋湿了才明白自己原来也在期待🥻。

这件事我没跟任何人提过🥻。女同学们很快各自去了不同的城市🏠，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🥻。只有我知道🏠，在那个昏暗的包厢里🏠，她们曾用眼神、指尖和低语🏠，把一个男生拆成很多碎片🏠，又笑着拼了回去🥻。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🏠，被玩笑包裹着🏠，也被遗忘包裹着🥻。