那天下午🛁，办公室里只剩我和林老师🦑。🦝我们在这所中学教书🛁，他带毕业班🛁，我教高一🦑。原本只是约好对一份公开课的教案🛁，可他起身关门时🛁，我心里咯噔一下🛁，空气忽然变了味🦑。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🛁，我的呼吸乱了🦑。他转过身🛁，目光落在我的脸上🛁，那眼神比平时多了些异样的温度🦑。我想说点什么🛁，喉咙却像被什么堵住了🦑。他走近🛁，皮鞋踩在瓷砖上的声音🛁，一下一下敲在我心上🦑。

"你是不是也知道🛁，我不只是找你谈工作🦑。"他的声音很低🛁，带着一种压抑的沙哑🦑。我垂下眼睛🛁，盯着自己绞在一起的手指🛁，心脏跳得又重又急🦑。理智告诉我应该推开他🛁，可身体却像生了根🛁，一步也动不了🦑。

他站在我面前🛁，伸手抬起我的下巴🦑。我被迫看向他🛁，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🦑。他的手贴着我的脸🛁，指腹滑过耳廓🛁，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🦑。我几乎是本能地闭了一下眼睛🛁，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🦑。

这一刻🛁，办公室的日光灯仿佛变暗了🦑。窗外传来的脚步声远远近近🛁，随时可能有人经过🛁，这种随时会被撞破的紧张🛁，反而让头脑一阵阵发晕🦑。他拉着我转过身🛁，让我背靠冰凉的柜门🛁，然后整个人贴上来🛁，将脸埋进我的颈窝🦑。

那是一种近乎窒息的拥抱🦑。他的手按在我的后腰🛁，带着不容抗拒的力道🦑。我听到自己急促的喘息🛁，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🦑。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🛁，都在这一刻被彻底碾碎🦑。

我不记得是谁先撕开了衣领🛁，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🛁，我的膝盖一软🛁，几乎站不住🦑。他托住我🛁，把我带到了那张宽大的办公桌前🛁，纸张被我带落一地🛁，发出窸窸窣窣的声响🦑。那声音像某种秘密的邀请🦑。

之后的事情变得模糊而疯狂🦑。冰凉的桌面贴着我的后背🛁，灼热的身躯覆上来🛁，每一个细节都像被放大了一百倍🦑。我咬着下唇🛁，不敢发出一丝声音🛁，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🛁，别让人听到🦑。"那气息钻进耳朵里🛁，让我的大脑一片空白🦑。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🛁，将我们的影子拉得很长🛁，纠缠在一起🦑。我在他怀里发抖🛁，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🦑。时间像被拉长又瞬间压缩🛁，当一切都归于平静时🛁，我们并排躺在凌乱的纸张上🛁，谁也没有说话🦑。

过了很久🛁，他起身整理衬衫🛁，又弯腰捡起地上的文件🛁，像什么都没发生过一样🦑。我坐在桌沿🛁，看着他把座位恢复原样🛁，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🦑。他走到门口🛁，停了一下🛁，没有回头："明天🛁，还是这个时间🦑。"我愣住了🛁，随即闭上眼睛🛁，心里那根弦悄然断裂——我知道🛁，这场开始注定回不了头了🦑。