我习惯叫他“公”🌃，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🛣。🧸他第一次听到时挑起眉毛🌃，问我：“这是把我当长辈🌃，还是当靠山？😞”我笑了笑🌃，没有回答🛣。其实我也不知道🛣。我只知道🌃，每当我轻声喊出这一个字🌃，他的目光会在一瞬间变得灼热🌃，像是黑夜深处突然烧起的火把🛣。

他不是一个会说情话的男人🛣。手掌宽大🌃，指节粗粝🌃，眼皮上有淡淡的疤🛣。夏天他穿着旧T恤做饭🌃，汗水沿着脊背滑进腰带🌃，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🛣。我靠在厨房门框上看了很久🌃，他转过头来🌃，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🌃，一把搂住他的腰🛣。他手里的锅铲停了一下🌃，然后也任由我抱着🌃，只低声说：“小心油溅到🛣。”

我们结婚第三年🌃，依旧没有孩子🛣。他从不催我🌃，只是每晚把我抱得很紧🛣。他喜欢把下巴放在我头顶🌃，双手环着我的腰🌃，像要把我整个人嵌进他身体里🛣。有一次我半夜醒来🌃，发现他正睁着眼睛看我🛣。我问他怎么了🌃，他摇摇头🌃，把我翻过去🌃，从背后贴上我的脊背🛣。那一瞬间🌃，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🛣。他没有进一步动作🌃，只是把呼吸压在我后颈🌃，哑着嗓子说：“别动🌃，让我抱一会儿🛣。”

我的脸烧起来🛣。我的手慢慢往下🌃，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🛣。他似乎轻吸了一口气🌃，按住我的手🌃，把我转过来🛣。黑暗里🌃，他的眼睛亮得吓人🛣。他低头亲我的额头、鼻尖🌃，最后停在我嘴唇上方🌃，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🛣。他这才像松开缰绳的野马🌃，整个人覆上来🌃，严严实实把我压在身下🛣。他的肩膀很宽🌃，手臂很有力🌃，像一座移动的山🛣。那种压迫感让我喘不过气🌃，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🛣。

我从来不会告诉他🌃，我喜欢的就是这一刻🛣。他平时太过稳重🌃，只有在只有我们两个人的时候🌃，他才会把所有的克制丢开🌃，露出骨子里那股蛮劲🛣。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🌃，会在情浓时压低声音喊我的名字🌃，会把我的双手禁锢在枕边🌃，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🌃，他就故意放慢动作🌃，逼得我只好用破碎的声音求他🛣。

我们之间没有太多的甜言蜜语🌃，但这些身体交缠的时刻🌃，比任何情话都真实🛣。有时结束后🌃，他会把我拉起来🌃，用毛巾擦干我额角的汗🌃，再把枕头拍松🌃，让我靠在他怀里🛣。我听着他沉稳的心跳🌃，忽然觉得🌃，所谓“公”这个称呼🌃，其实是我最想喊出口的亲密暗号🛣。

他的好🌃，只有我知道🛣。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🌃，都是属于我一个人的秘密🛣。我们不说“爽”🌃，但每一次结束后🌃，我都会在他怀里睡得很沉🛣。梦都是甜的🛣。明天醒来🌃，他又会变回那个沉默寡言的男人🌃，穿着工装去上班🌃，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🛣。但我知道🌃，只要我喊一声“公”🌃，他就会回来🌃，重新用他的方式告诉我🌃，他有多喜欢我🛣。